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Det skæbnesvangre spørgsmål
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Anatol

Max

Cora

 

Anatols værelse


Max. Sandelig, Anatol, jeg misunder dig.


Anatol. (smiler.)


Max. Ja, jeg tilstår: jeg var ganske forbavset, for, oprigtig talt, havde jeg hidtil anset det for digt og løgn. Men nu da jeg så det med mine egne øjne … hvordan hun faldt i søvn … hvordan hun dansede, da du sagde, hun var en balletdame, og hvordan hun græd, da du sagde, at hendes elskede var død, og hvordan hun benådede en forbryder, da du gjorde hende til dronning …


Anatol. Ja, ja.


Max. Du er med andre ord et stykke af en troldmand.


Anatol. Det er vi alle.


Max. Uhyggeligt!


Anatol. Hvorfor egentlig? Ikke mere uhyggeligt end selve livet. Ikke mere uhyggeligt end så meget, som man først i århundredernes løb er kommet på det rene med. Hvordan tror du f. eks. at vore forfædre var til mode, da de pludselig hørte, at Jorden gik rundt? De er sikkert alle blevet svimle.


Max. Ja … men det var ens for alle.


Anatol. Og tænk, hvis man en gang på ny opdagede foråret. Man ville ikke tro på det. Til trods for de grønne træer og de blomstrende blomster, til trods endogså — for kærligheden.


Max. Undskyld min kære: Du vrøvler. Nej magnetismen …


Anatol. Hypnotismen …


Max. Nej, med den er det noget ganske andet. Aldrig i livet ville jeg lade mig hypnotisere.


Anatol. Du er et barn! Hvad slemt ville der være i, at jeg befalede dig at sove, og at du stille lagde dig til ro?


Max. Ja tak, og så sagde du til mig: "De er en skorstensfejer" — og jeg så gik ind i kaminen og blev sort af sod.


Anatol. Nå, den slags er jo kun løjer … Det store ved sagen er den videnskabelige anvendelse. — Men ak, synderlig langt er vi endnu ikke kommet.


Max. Hvad mener du?


Anatol. F. eks. jeg, der i dag kunne hensætte ethvert pigebarn i hundred andre verdener, hvordan bringer jeg mig selv ind i blot en eneste anden?


Max. Lader det sig ikke gøre?


Anatol. Sandt at sige har jeg forsøgt det. I mange minutter har jeg stirret på denne diamantring og befalet mig selv: Anatol, sov nu! sov nu! Og når du vågner op, vil tanken om den kvinde, der gør dig afsindig, være forsvundet af dit hjerte.


Max. Nå, og da du så vågnede?


Anatol. Jeg faldt jo slet ikke i søvn.


Max. Den kvinde … den kvinde? Altså stadig det samme?


Anatol. Ja, min ven! — Stadig! Jeg er ulykkelig, jeg er gal.


Max. Stadig altså … i tvivl!


Anatol. Nej … ikke i tvivl. Jeg ved, at hun bedrager mig. Medens hun hænger ved mine læber, medens hun stryger mig over mit hår … medens vi svømmer hen i salighed … så ved jeg, at hun bedrager mig.


Max. Vanvid!


Anatol. Nej!


Max. Og dine beviser?


Anatol. Jeg aner det … jeg føler det … derfor ved jeg det.


Max. En mærkelig logik!


Anatol. Altid er disse kvindfolk os utro. Det er for dem en så ganske naturlig sag … de ved det slet ikke … Ligesom jeg på samme tid må have to eller tre bøger at læse i, sådan må den slags kvinder have to eller tre forhold.


Max. Hun elsker dig dog?


Anatol. Uendeligt! … Men det spiller ingen rolle. Hun er mig utro.


Max. Og med hvem?


Anatol. Hvor skulle jeg vide det fra? Måske med en fyrste, der er gået efter hende på gaden, måske med en poet fra en forstads-kvist, der har smilet til hende fra sit vindue en morgenstund, hun kom forbi.


Max. Du er en nar!


Anatol. Hvad grund skulle hun desuden have til ikke at være mig utro? Hun er som alle små kvindfolk, hun elsker livet uden at spekulere over det. Når jeg spørger hende: Elsker du mig? — så siger hun ja — og taler sandt; og når jeg spørger hende: Er du mig tro? … så siger hun atter ja — og taler atter forsåvidt sandt, som hun slet ikke husker på de andre — i alt fald ikke i øjeblikket. Desuden, har man nogensinde i verden hørt om en kvinde, der sagde: Min elskede ven, jeg er dig utro? Hvordan skal man altså blive sikker i sin sag? Og selv om hun er mig tro …


Max. Nå altså dog!


Anatol. Så er det et rent tilfælde … Ikke et øjeblik tænker hun: Oh, jeg må være min kære Anatol tro … ikke et øjeblik.


Max. Men når hun dog elsker dig?


Anatol. Du er naiv, min ven — som om det var en grund.


Max. Ja oprigtig talt!


Anatol. Hvorfor er jeg da ikke hende tro! Jeg elsker dog også hende!


Max. Nå ja, et mandfolk!


Anatol. At du gider. Altid vil vi forsøge at indbilde os, at kvinden i det stykke er anderledes end vi … Ja nogle naturligvis … de, som deres mor spærrer inde, eller de, der intet temperament har … Nej, min ven, vi er ganske ens. Når jeg siger til en kvinde: Jeg elsker dig og dig alene … så føler jeg ikke, at jeg lyver for hende, selv ikke om jeg natten forud har hvilet ved en andens barm.


Max. Ja … du!


Anatol. Jeg — ja! Og du måske ikke? Og hun, min tilbedte Cora, måske ikke? O la la! Og det bringer mig til raseri. Om jeg lå på mine knæ for hende og sagde: Min elskede, mit barn — alt er dig på forhånd tilgivet — men sig mig sandheden — hvad hjalp det mig? Hun ville lyve som før — og jeg ville ikke være kommet videre end før. Jeg kender det dog. Jeg ved dog, hvad det vil sige, når en kvinde har tryglet mig om at sige sandheden: "For Himlens skyld sig mig, om du virkelig er mig tro? Ikke med et ord skal jeg bebrejde dig det, hvis du ikke er det. Men jeg må vide det …" Nå, hvad har jeg så gjort? Løjet har jeg … ganske roligt, med et saligt smil, med den reneste samvittighed. Hvorfor — tænkte jeg — skal jeg gøre dig bedrøvet? Og jeg sagde: Ja, min engel. Tro til døden. Og hun troede mig og var lykkelig.


Max. Nå og hvad så?


Anatol. Jamen jeg tror ikke, og jeg er ikke lykkelig. Jeg ville være det, hvis der gaves et ufejlbarligt middel til at bringe disse dumme, søde og modbydelige skabninger til at rykke ud med sproget eller til på nogen anden måde at erfare sandheden … Men det hele beror på et tilfælde.


Max. Og hypnosen?


Anatol. Hvad mener du?


Max. Ja, som jeg siger: Hypnosen du får hende til at sove, og du befaler hende at sige sandheden.


Anatol. Hm!


Max. Jeg befaler dig … hører du … sandheden!


Anatol. Forunderligt!


Max. Ikke sandt, dette er midlet. Og du spørger hende videre: Elsker du mig … Elsker du nogen anden? Hvorfra kommer du? … Hvorhen går du? Hvad hedder den anden? osv.


Anatol. Max! Max!


Max. Nå ja!


Anatol. Du har ret! … Man kunne gøre sig til troldmand. Man kunne hekse sig et sandt ord ud af en kvindes mund …


Max. Altså? Her har vi din redning. Cora er sikkert et udmærket medium … endnu i aften kan du få at vide, om du er en bedragen elsker … eller en …


Anatol. Eller en Gud! … Max … Jeg omfavner dig … Jeg føler mig som befriet … Jeg er … Jeg har hende i min magt.


Max. Jeg er virkelig nysgerrig …


Anatol. Hvordan? Tvivler du måske?


Max. Nå sådan. Vi andre må ikke tvivle. Det må kun du …


Anatol. Ganske rigtigt! … Når en ægtemand kommer ud af et hus, hvor han lige har overrasket sin kone med en elsker, og en ven møder ham og siger til ham: Jeg tror, at din hustru bedrager dig — så vil han ikke svare: Jeg har lige overbevist mig om det … men derimod: Du er en skurk.


Max. Du har ret. Jeg havde nær glemt, at det er den første venskabspligt at lade sine venner beholde deres illusioner.


Anatol. Hysch!


Max. Hvad er der?


Anatol. Hører du hende ikke? Jeg kender hendes skridt, så snart hun træder ind ad gadedøren.


Max. Jeg hører intet.


Anatol. Nu er hun her … Nu står hun på trappegangen … (Åbner døren) Cora!


Cora (udenfor). Godaften! Er der nogen hos dig?


Anatol. Ikke andre end Max.


Cora (kommer ind). Godaften! Nå, I holder mørkning?


Anatol. Nå, endnu er dagslyset ikke helt borte. Du ved, at jeg elsker denne overgang fra dag til aften.


Cora (stryger ham over håret). Min lille digter!


Anatol. Min søde Cora!


Cora. Men nu laver jeg lys … Jeg må nok! (Hun tænder lysene i kronen og stagerne.)


Anatol (til Max). Er hun ikke fortryllende?


Max. Det er hun.


Cora. Nå, hvordan har I det? Du Anatol? Og De Max! Har I siddet her længe og passiaret?


Anatol. En halv times tid.


Cora (lægger hat og kåbe). Og om hvad?


Anatol. Om både det ene og det andet.


Max. Om hypnotismen.


Cora. Stadig om hypnotismen. Man bliver tilsidst idiot af det.


Anatol. Nå …


Cora. Ved du, Anatol … jeg kunne lide, at du en gang skulle hypnotisere mig.


Anatol. Jeg … Dig …?


Cora. Ja, jeg synes egentligt det måtte være dejligt. Det vil sige, når du gjorde det.


Anatol. Det var pænt sagt.


Cora. Ja, jeg kunne ikke lide, at en fremmed gjorde det ved mig.


Anatol. Hvis du virkelig vil, skal jeg gerne hypnotisere dig.


Cora. Når?


Anatol. Nu. Lige med det samme.


Cora. Det er udmærket. Hvad skal jeg gøre?


Anatol. Intet andet, min søde ven, end at blive roligt siddende i din stol og med god vilje forsøge at falde i søvn.


Cora. Den gode vilje har jeg.


Anatol. Jeg stiller mig sådan foran dig, du ser på mig … nå, se nu på mig … jeg stryger dig over panden og øjnene … Sådan …


Cora. Nå ja, og hvad så …?


Anatol. Slet intet andet end at du stadig må tænke på at du vil sove.


Cora. Du … jeg bliver så underligt til mode, når du sådan stryger mig ned over øjnene.


Anatol. Rolig, rolig … ikke tale … kun sove. Du er allerede dygtig træt.


Cora. Nej.


Anatol. Vist så … lidt træt er du.


Cora. En lille smule … ja.


Anatol. Dine øjenlåg bliver så tunge … så tunge bliver de, og dine hænder kan du knapt mere løfte …


Cora (sagte). Ja, du har ret.


Anatol (stadig strygende hende over pande og øjne med enstonig stemme) … Træt … å så træt er du … ja sov kun, barn … sov (han vender sig til Max, der beundrende ser til, med en sejrsbevidst mine.) Sove, sove … Nu er øjnene fast lukkede … Du kan ikke længere åbne dem …


Cora (forsøger at åbne øjnene.)


Anatol. Det går ikke … Du sover … Sov nu blot roligt videre … Sådan …


Max (vil spørge om noget.) Du …


Anatol. Stille. (Til Cora:) Sove skal du … sove dybt og fast … (Han står et øjeblik foran Cora, der i søvne trækker vejret roligt og regelmæssigt.) Så … nu kan du spørge.
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