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  Mesterværket


  1


  Netop som Claude klokken 2 om morgenen gik forbi rådhuset, brød uvejret løs. Han havde drevet om i Hallerne den hede julinat og havde glemt tiden, medens han på ægte kunstnervis havde forelsket sig i Paris ved nattetid.


  Pludselig begyndte dråberne at falde så store og tunge, at han gav sig til at løbe så rask, han kunne, tumlende ør af sted langs kajen. På Louis-Philippe-broen standsede han, forbitret over at have løbet sig så forpustet. Han fandt sin forskrækkelse for regnen idiotisk, og medens regnen i det tykke mørke piskede ned, så man næppe kunne se gaslygterne, gik han svingende med armene langsomt over broen.


  Han havde nu kun et par skridt tilbage. Da han drejede om ad Bourbon-kajen, oplyste et voldsomt lynglimt de gamle huse, som lå ud imod Seinen langs den smalle kaj; det kastede et klart genskin på ruderne i de høje vinduer uden gardiner; man så de gamle, bedrøvelige facader med alle deres enkeltheder ganske tydeligt, med stenbalkoner og rækværk, med udhugne blomsterguirlander og sirater. Dér var det, maleren havde sit atelier øverst oppe i familien Martoys tidligere gård. Kajen, som man havde set i lynglimtet, lå straks efter igen hen i mørke, og et voldsomt tordenbrag rystede alle ruder i det slumrende kvarter.


  Da Claude var kommet hen til døren, en gammel rund og lav dør med jernbeslag, måtte han føle sig for efter klokkestrengen, fordi regnen blændede ham; men hvor stor var ikke hans forbavselse, da han i krogen, tæt op ad muren, følte noget levende. Han fo'r sammen. Det lynede igen, og ved det stærke skin så han en høj ung pige, klædt i sort, gennemblødt og skælvende af angst. Tordenskraldet rystede dem begge, og han udbrød:


  "Nå, nå, det var et uventet møde! … Hvem er De? Hvad vil De?"


  Han kunne ikke mere se hende, men han hørte hende græde og stamme:


  "Å, jeg beder om forladelse, gør mig ikke noget ondt … Det er kusken, som jeg tog på jernbanestationen, der har skylden: han skældte mig ud og satte mig af her ved døren … Toget gik ud af skinnerne ved Nevers; vi blev tre timer forsinkede: den, som skulle hente mig, har ikke ventet på mig … Å Gud, å Gud, det er første gang, jeg er i Paris, og jeg kan slet ikke finde vej …"


  Et voldsomt lyn afbrød hende, og hendes opspilede øjne overskuede forvirret denne del af den ukendte by, som i det blåagtige lys så ud som en eventyrby.


  Regnen var standset. På den anden side af Seinen strakte kajen sig med sine små, hvide og gule huse, som nederst viste de brogede butikkers paneler og rakte deres ulige høje tage op mod himlen, medens horisonten oplystes til venstre lige til det blå skifertag på rådhuset og til højre til St. Pauls-kirkens blykuppel. Men det, som mest tog vejret fra hende, var flodens pælebygning, den dybe grøft, hvor Seinen her løb sort fra den ene bros tunge piller og til den anden bros lette buer. Floden var dækket af forunderlige skikkelser, en hel lille flåde af både og joller, en stor vaskeribåd, en mudderpram ved bredden; og længere nede ved den anden side lå kulprammene og møllebådene med de vældige arme af en kran, så forsvandt alt igen.


  "Den taske!" tænkte Claude, "det er naturligvis en eller anden eventyrerske, som er blevet smidt på døren og nu fisker efter et mandfolk."


  Han havde mistro til fruentimmer. Denne historie om uheldet, om jernbanetoget, som var blevet forsinket, og om den uforskammede droskekusk, syntes han, var en latterlig opdigtelse. Ved tordenbraget havde den unge pige igen rædselsslagen gemt sig i krogen.


  "De kan da ikke blive her hele natten," sagde han højt.


  Hun græd endnu højere og stammede:


  "Å, jeg beder Dem så bønligt, følg mig til Passy … Jeg skal jo til Passy."


  Han trak på skuldrene; mon hun da tog ham for en ren tosse? Han vendte sig mekanisk mod Celestiner-kajen, hvor der var en droskeholdeplads, men der var ikke en lygte at se.


  "Til Passy, min engel, hvorfor ikke til Versailles? … Hvor pokker tror De, jeg kan skaffe Dem en vogn på denne tid af natten og i et sådant vejr?"


  Hun udstødte et skrig. Et nyt lyn blændede hende; denne gang så hun den triste by ligesom dyppet i blod. Den lignede et uhyre hul, hvor floden, så langt man kunne se, rullede afsted mellem en ildebrands røde flammer. De mindste småting sås tydeligt; man så på den ene kaj husene med de små stængede skodder, ved broen kunne man have talt bladene på de store plataner, der står som en pragtfuld grøn buket, medens på den anden side, under Louis-Philippe-broen, ved hammeren, de store trækbåde, som lå i fire rækker, pludselig oplystes med deres bunker af gule æbler. Igen så man hvirvlerne i vandet, vaskeriprammens ubevægelige lænke, sandbunkerne på broen og en forunderlig samling af sager, en uendelighed, som opfyldte denne flydende verden, denne grøft, gravet fra horisont til horisont.


  Himlen slukkedes, og på floden rugede mørket igen efter lynets knitren.


  "Å Gud, å Gud, det er forfærdeligt! … Å, hvad skal jeg dog gøre?"


  Regnen begyndte nu igen så voldsomt og med en sådan brusen, at den fejede hen ad kajerne som en åbnet sluse.


  "Så, lad mig nu komme ind," sagde Claude, "der er jo ingen mening i dette her!"


  De dryppede begge af vand. Ved det svage lys fra gaslygten på hjørnet af gaden så han, hvor våd hun var, hvor klæderne klistrede sig ind til kroppen af hende i den syndflod, der piskede mod døren. Han fik ondt af hende. En uvejrsaften havde han samlet en hund op på gaden! Men han ærgrede sig straks igen over sin svaghed; han plejede aldrig at tage fruentimmer med sig hjem. Han behandlede dem med overlegenhed og skjulte en undseelse, der alligevel pinte ham, under en lidt støjende brutalitet overfor dem. Men hun her tog ham virkelig for dummere end han var, når hun troede, hun skulle få ham pudset så nemt med sit komedie-eventyr.


  Til sidst sagde han dog:


  "Lad det nu være nok, kom så med … De kan overnatte hos mig."


  Hun blev endnu mere forvirret og gjorde indvendinger.


  "Hos Dem! Å nej, å Gud, nej, det går ikke an. Jeg beder Dem så bønligt: følg mig til Passy! Å, gør det dog!"


  Nu blev han rasende. Hvad pokker skulle alle de kunster til, han ville jo give hende husly. Han havde allerede to gange ringet på klokken; nu åbnedes endelig døren, og han puffede den ubekendte ind.


  "Å nej, nej, lad mig blive ude, jeg vil ikke …"


  Uvejret brød atter løs, og da et tordenbrag i det samme skraldede, sprang hun forvirret ind. Den tunge dør smældede i, og hun stod i en stor port i fuldstændigt mørke.


  "Det er mig, madam Joseph!" råbte Claude til portnerkonen.


  Og hviskende tilføjede han:


  "Tag mig i hånden! Vi skal over gården."


  Hun gav ham hånden uden at gøre mere modstand, så forvirret og angst var hun. De kom igen ud i syndfloden og løb ved siden af hinanden over gården, så rask de kunne. Det var en gammel bygning, der tidligere havde været i en adelig families eje; i halvmørket skimtedes dens buegange. Så kom de til en vestibule uden dør; han slap hendes hånd, og hun hørte ham bande, idet han forsøgte at stryge tændstikker, men de var våde alle sammen; de måtte derfor føle sig frem op ad trappen.


  "Hold Dem ved rækværket og tag Dem i vare, trinnene er høje."


  Trappen var smal, en gammel køkkentrappe, og de tre høje afsatser, som hun snublende nåede op ad, gjorde hende dødtræt og usikker. Så sagde han, at de skulle gennem en lang korridor; og hun fulgte efter ham, med hænderne famlende langs muren, hen ad den lange gang, der gik lige til forhuset ud imod kajen. Så var der en trappe til, øverst oppe, med mange trin af knagende træ, uden rækværk, rystende og stejl som en møllestige. Øverst oppe var afsatsen så lille, at hun stødte mod den unge mand, da han ledte efter sin nøgle.


  Endelig fik han døren lukket op.


  "Bi lidt med at gå ind, ellers støder De igen på."


  Hun rørte sig ikke, hun åndede tungt, hendes hjerte bankede, og det summede for hendes øren, denne kravlen i mørket havde rent taget vejret fra hende. Hun syntes, at hun timevis havde gået opad i en labyrint med en sådan uendelighed af stokværk og drejninger, at hun aldrig ville kunne finde ned igen.


  I atelieret lød der tunge skridt og famlende hænder, så ramlede forskellige ting ned, og hun hørte et kvalt udråb. Så blev der lyst.


  "Se så, kom kun ind!"


  Hun gik ind og så sig om uden at se noget. Det enlige lys blegnede i dette uhyre loftskammer, der var 5 meter højt og fyldt med en forvirret masse sager, der kastede store, forunderlige skygger på de grå vægge. Hun kunne til en begyndelse ingenting se. Hun løftede øjnene mod loftet, som bestod af vinduer, som regnen piskede mod som en bedøvende trommehvirvel. Men netop i dette øjeblik kom der et lyn, og tordenskraldet fulgte så hurtigt efter, at det var, som taget blev sprængt. Hun sank stum og ligbleg ned på en stol.


  "Guds død!" mumlede Claude, som også var blevet lidt bleg, "det var min sandten ikke langt borte … Det var nok på høje tid, vi kom ind, her er dog bedre end på gaden, ikke sandt?"


  Han gik hen til døren, som han lukkede i lås med megen støj, medens hun med sin forskrækkede mine så til.


  "Se så, nu kom vi så langt!"


  Uvejret tog nu af, lynene blev færre, tordenen rullede fjernere og regnen sagtnede.


  Han begyndte at føle sig forlegen og så på hende med et stjålent blik. Hun så vist ikke så gal ud, ung var hun ganske sikkert, knap tyve år. Han blev igen mistænksom, skønt han havde en svag anelse om, at det dog var muligt, hun ikke løj. Nå, hun kunne nu være så fiffig, hun være ville, hun tog fejl, hvis hun mente at narre ham. Han gjorde sit væsen så frastødende som muligt og sagde med rå stemme:


  "Nå, skal vi så lægge os, så bliver vi vel tørre engang?"


  Hun fo'r forskrækket op. Hun havde også skottet til ham uden rigtig at vove sig til at se ham i ansigtet, og han indgød hende angst, den unge, magre fyr med de svære knogler og det store, skæggede ansigt; han så ud som en røver, lige sprunget ud af eventyrene, med sin bløde, sorte hat og sin gamle brune frakke, som faldt i det grønne, nu den var våd. Hun mumlede:


  "Mange tak, jeg kan godt sove med klæderne på."


  "Hvad skal det sige? Med klæderne på! Med de klæder på, som vandet render af … Lad os være mennesker! Klæd Dem af, og det straks!"


  Han sparkede til et par stole og trak et skærmbræt frem, som næsten ikke kunne hænge sammen. Bag ved det opdagede hun et vaskebord og en ganske lille jernseng, som han gav sig til at rive tæppet af.


  "Å nej, gør Dem ingen ulejlighed; jeg forsikrer Dem, jeg kan godt blive her."


  Så blev han igen rasende og slog om sig med armene.


  "Må jeg spørge, om det nu engang kan få ende? Lad mig få fred! Når jeg giver Dem min seng, hvad har De så at klage over? Skab Dem bare ikke, det gør ikke noget indtryk på mig; jeg lægger mig på sofaen."


  Han gik hen imod hende med en truende mine, og da hun troede, han ville slå hende, tog hun skælvende sin hat af. Vandet dryppede af hendes skørter. Han blev ved at skænde. Imidlertid lod det til, at han blev grebet af tvivl, og han sagde så som en slags indrømmelse:


  "Ja, ja, hvis det er det, så skal jeg give Dem rene lagener."


  Med det samme rev han dem, der lå på sengen, af og smed dem hen i den anden ende af atelieret på sofaen. Så tog han et andet par ud af et skab og gav sig til at rede sengen med en behændighed, så man kunne se, han var vant til det. Med omhyggelig hånd stoppede han tæppet ned ved væggen, puslede hovedpuden og slog overtæppet til side.


  "Vær så god, visselullen er færdig!"


  Og da hun intet sagde, men stadig stod og famlede op og ned ad kjolelivet, uden at hun kunne bestemme sig til at knappe det op, skubbede han hende rask om bag skærmbrættet.


  "Du gode Gud, der er da måde med anstændigheden!"


  Han skyndte sig nu selv i seng efter at have bredt lagnerne på sofaen og slængt sine klæder over en stoleryg. Han lagde sig på ryggen og ville til at puste lyset ud, men da faldt det ham ind, at hun ikke kunne se, og han ventede. Han havde desuden slet ikke hørt hende røre sig; hun stod naturligvis så stiv som en pind ved sengen, hvor han havde stillet hende.


  Nu hørte han en sagte støj af klæder, af langsomme, tøvende bevægelser, som om hun ti gange var holdt op og urolig lyttede, da hun så lyset stadig brænde. Endelig efter nogle lange minutter hørte han madrassen knirke sagte, og der blev ganske stille.


  "Nå, frøken, hvordan ligger De?" spurgte Claude venligt.


  Hun svarede næppe hørligt og endnu skælvende af bevægelse:


  "Jo tak, rigtig godt."


  "Så godnat!"


  "Godnat."


  Han pustede lyset ud, og der blev ganske stille. Skønt han var så træt, blev han liggende med øjnene vidt opspilede og stirrede på vinduesruderne i loftet. Himlen var igen blevet ganske klar, og han så stjernerne tindre i den varme julinat; til trods for uvejret var det endnu så hedt, at han ligefrem brændte, skønt han havde de bare arme over lagenet. Han tænkte på pigebarnet derinde. En dump kamp foregik i ham, en kamp mellem den foragt for kvinden, som han var glad ved at gøre sig til af, da han frygtede for at ødelægge sin tilværelse, hvis han gav efter, og angsten for at blive latterlig, hvis han ikke benyttede den gunstige lejlighed. Men foragten vandt dog til sidst sejr; han syntes, han var en pokkers fyr, han bildte sig ind, det var en snare, der var lagt for hans sjælefred, og han lo hånligt over at have overvundet fristelsen.


  Han blev mere og mere hed, stak sit ene ben ud, og medens det summede for hans øren, havde han i halvsøvne vilde syner af forelskede kvindeskikkelser, som han tilbad. Så blev hans tanker endnu mere forvirrede. Hvad mon hun nu bestilte? Han havde længe troet, at hun sov, for hun pustede ikke engang, men nu hørte han hende vende sig, ligesom han selv, med den største forsigtighed.


  I sit ringe kendskab til fruentimmer forsøgte han at tænke over den historie, hun havde fortalt ham, og han forbavsedes nu over mange småting, som han ikke begreb; men hele hans logik forsvandt. Hvad nyttede det, at han spekulerede sig halvtosset? Enten hun havde talt sandhed eller løgn, så kunne det være det samme; han ville blæse hende et stykke. Den næste dag skulle hun afsted; goddag, farvel, dermed var den historie ude, og de skulle ikke mere ses. Først ved daggry, da stjernerne forsvandt, faldt han i søvn.


  Bag ved skærmbrættet lå hun og kastede sig ligesom han frem og tilbage uden at kunne finde ro til trods for sin træthed efter hejsen. Hun pintes af den tunge luft i det hede værelse under blytaget, som solen havde brændt på hele dagen, og hun ængstedes også af urolige tanker om den unge mand, som sov dér så nær ved hende.


  Da Claude om morgenen vågnede, gned han sine øjne. Det var meget sent. En bred solstråle faldt ned gennem tagvinduet. Det var en af hans teorier, at de unge malere, som malede ude, måtte leje de atelierer, som akademi-malerne ikke kunne bruge, dem, solen skinnede på.


  Han blev siddende med bare ben. Hvorfor pokker lå han dér på sofaen? Og han så sig om, endnu forvirret af søvnen, da han opdagede en bunke skørter, der lå på gulvet halvt skjult af skærmbrættet. Å ja, nu huskede han det, det var det pigebarn. Han lyttede. Han hørte en regelmæssig dyb pusten, som lignede et sovende barns sunde åndedræt! Nå, hun sov endnu, så rolig, at det ville være synd at vække hende.


  Han blev siddende lidt forvirret og kradsede sig på benene, ærgerlig over dette eventyr, som han nu igen var midt inde i, og som upåtvivlelig ville ødelægge ham hele morgenens arbejde. Han ærgrede sig over sit ømme hjerte, det var såmænd det allerbedste at ruske hende op, for at hun kunne komme afsted. Han trak så sine benklæder på, stak i tøflerne og gik på tåspidserne.


  Uret slog ni, og Claude gjorde en ængstelig bevægelse. Der var ingen, som rørte sig, det regelmæssige åndedræt vedblev. Så faldt det ham ind, at det var vist bedst, han tog fat på sit store billede. Han kunne senere lave sin frokost, når han kunne komme til at røre sig. Men han kunne ikke tage nogen beslutning.


  Skønt han selv boede i den græsseligste uorden, følte han sig dog generet af den bunke skørter, der lå på gulvet. Vandet var løbet af dem, men de var endnu gennemblødte. Med en undertrykt skænden gav han sig til at samle dem op, et efter et, og brede dem ud på stolene i solskinnet. Var der mening i således at kaste alting hulter til bulter! På den måde blev det jo aldrig tørt, og han blev hende aldrig kvit! Han vendte og drejede ubehændigt alle disse fruentimmerklæder, han kunne ikke finde ud af det sorte uldne kjoleliv, krøb på alle fire omkring efter strømperne, der var gledet ned bag et gammelt lærred. Det var et par lange grå trådstrømper, som han betragtede, inden han hængte dem op. Kanten af kjolen havde gjort dem våde, og han trak dem ud og rullede dem i sine varme hænder, bare for at han så meget desto snarere kunne få hende afsted.


  Lige siden han var stået op, havde han haft lyst til at se om bag skærmbrættet. Denne nysgerrighed, som han fandt så idiotisk, gjorde ham endnu mere ærgerlig. Endelig tog han fat på sine pensler med sit sædvanlige skuldertræk, da han hørte nogle ord blive stammet frem og en knirken af sengeklæderne. Så fortsattes det jævne åndedræt, og denne gang slap han sine pensler og stak hovedet ind. Det syn, der mødte ham, gjorde ham forstenet, og han stod dér alvorlig, begejstret, idet han mumlede:


  "Å, død og pine … død og pine!"


  Den unge pige havde i den drivhushede, som faldt gennem ruderne, kastet tæppet til side, og dér lå hun, træt af de overståede anstrengelser, og sov i et lyshav, så ubevidst, at ikke en skygge faldt på hendes rene nøgenhed. Under hendes lange søvnløshed om natten var skulderstykket på hendes særk gået op, og hele det venstre ærme var gledet ned, så brystet var blottet. Hendes hud var silkeblød, gylden, forårsfrisk. Den højre arm havde hun stukket under nakken, og med hovedet bøjet tilbage og brystet frem lå hun ganske naturlig, medens hendes sorte hår hyllede hende ind som i en mørk kappe.


  "Å, død og pine! Hun ser forbistret godt ud!"


  Dér havde han det, ganske nøjagtigt, det ansigt, som han forgæves havde ledt efter til sit billede, og det var næsten også den rigtige stilling. Hun var lidt spinkel, lidt spæd endnu, men så frisk og fin.


  Claude skyndte sig sagte hen efter sine pastelfarver og et stort stykke papir. Han satte sig på en lav stol, lagde kartonen på sine knæ og gav sig til at tegne med en inderlig lykkelig mine. Al hans uro, hans sanselige nysgerrighed, hans undertrykte attrå smeltede sammen i hans kunstnerhenrykkelse, i glæden over de smukke toner og de skønne former. Han havde allerede glemt den unge pige og var betaget af brystets snehvidhed og skulderens runding. En ængstelig beskedenhed gjorde ham ydmyg overfor naturen, han klemte armene sammen, han blev igen en lille dreng, artig, opmærksom og ærbødig.


  Således gik et kvarters tid; han standsede nu og da og kneb øjnene sammen. Men han var bange for, at hun skulle røre sig, og tog igen fat på arbejdet, idet han holdt vejret af frygt for at vække hende. Men så begyndte igen svage tvivl at vågne hos ham, medens han sad fordybet i sit arbejde. Hvem kunne hun dog være? Sikkert nok ikke nogen af gadens almindelige piger, som han fra først af havde troet; det så hun alt for frisk ud til. Men hvorfor havde hun fortalt ham denne ganske urimelige historie? Og han gav sig til selv at spinde andre historier: en begynderinde i faget, der var kommet til Paris med en elsker, som havde forladt hende, eller en lille borgerdatter, der var blevet forlokket af en veninde og nu ikke vovede at komme hjem igen til sine forældre; eller måske var det et endnu mere urimeligt drama med de forunderligste opfindelser i retning af udsvævelser, de græsseligste ting, som man dog aldrig ville få at vide. Disse formodninger forøgede hans uvished; han gjorde udkast til ansigtet og betragtede det omhyggeligt. Den øverste del udtrykte stor godhed, stor blidhed, med den åbne pande, der var så glat som et spejl, og den lille næse med de nervøse flige; man kunne føle øjnenes smil under øjenlågene, et smil, der kunne lyse hele ansigtet op. Men underansigtet ødelagde denne strålende ømhed, underkæben stod frem, og læberne var for tykke og røde og viste stærke og hvide tænder. Der var som et skær af lidenskab, af gærende ungdomsmod, i disse bløde, næsten barnlige træk.


  Pludselig fo'r der som en gysen over hendes silkebløde hud. Måske følte hun endelig denne mands blik, der undersøgte hende. Hun slog øjnene op og udstødte et skrig:


  "Å Gud, å Gud!"


  Hun var som lamslået; dette fremmede sted, og den unge mand i skjorteærmer, som sad foran hende og slugte hende med øjnene. Så greb hun med vanvittig iver tæppet og trak det op, pakkede det sammen over sit bryst med begge hænder, og blodet fo'r hende med en sådan undseelsens kraft op i kinderne, så hals og bryst også blev som overstrømmet af blod.


  "Så, hvad nu!" skreg Claude ærgerlig og holdt blyanten i vejret. "Hvad stikker Dem nu?"


  Hun sagde ikke et ord, rørte sig ikke, men lå rullet sammen med lagenet helt op til hagen.


  "De er måske bange for, at jeg skal æde Dem, hvad? … Så, vær nu fornuftig, læg Dem, som De lå!"


  Hun blev igen dryppende rød; til sidst stammede hun: "Å nej, å nej, jeg gør det ikke!"


  Han blev mere og mere vred, fik et af sine sædvanlige anfald af raseri. Denne trodsighed var virkelig naragtig.


  "Nå, må jeg spørge, hvad det kan skade Dem? Jo, det skulle vel være en stor ulykke! Som om det ene menneske ikke ved, hvordan det andet er skabt … som om jeg aldrig havde set et nøgent fruentimmer før!"


  Hun gav sig til at græde, og han blev aldeles rasende, fortvivlet over sin tegning, rent ude af sig selv ved tanken om, at han nu slet ikke ville kunne få den færdig, at denne tøs' snerperi ville forhindre ham i at få en god studie til sit billede.


  "Så De vil altså ikke, hvad? Gud, hvor det er idiotisk! Må jeg spørge, hvem De antager mig for? Er jeg kommet Dem for nær? Har jeg så meget som tænkt på det? Som om jeg ikke i hele denne nat har været så skikkelig! … Nå! Det er mig så rasende ligegyldigt! De skal såmænd ikke være bange for mig … Men oprigtig talt, det er ikke pænt af Dem at afslå sådan en lille tjeneste, for jeg har dog alligevel samlet Dem op på gaden, og jeg har overladt Dem min seng!"


  Hun græd endnu mere, med hovedet helt nede i hovedpuden.


  "Jeg forsikrer Dem, det er af stor vigtighed for mig, ellers skulle jeg såmænd ikke plage Dem."


  De mange tårer forbavsede ham, han begyndte at skamme sig over sin hårdhed; han tav og gav hende tid til at komme sig.


  Så begyndte han igen med meget blød stemme:


  "Ja, ja da, siden De bliver så fortvivlet over det, lad os så lade være at snakke mere om det … Men De skulle bare vide … det er den figur i mit billede, som jeg slet ikke kan komme ud af, og De passede nøjagtigt! Ja, når dette forbandede maleri kommer med i spillet, så glemmer jeg alt andet; jeg tror, jeg kunne myrde mine egne forældre. Nå, ikke sandt! De er ikke mere vred! … Og hør nu, vær rigtig elskværdig og lad mig få bare et par minutter til. Nej, nej, vist ikke! Vær bare rolig! Aldeles ikke kroppen, jeg beder jo ikke om kroppen; hovedet, ikke andet end hovedet, når jeg bare kunne få hovedet gjort! … Å De, vær nu sød, læg Deres arm som den lå, jeg skal være Dem så taknemmelig hele mit liv!"


  Han bad og tiggede og gestikulerede med sin blyant i sin store kunstneriver. For resten havde han ikke rørt sig, men sad stadig sammenkrøbet på den lave stol langt fra hende. Så blev hun modigere og stak sit ansigt frem igen. Hvad skulle hun gøre? Hun var i hans magt, og han så så fortvivlet ud! Men hun tøvede dog endnu og vred sig undseligt.


  Så stak hun ganske langsomt og uden at mæle et ord sin bare arm frem, lagde den igen ind under hovedet idet hun stadig passede på med den anden hånd, som lå under tæppet, at holde det godt pakket op om halsen på sig.


  "Å, hvor det var pænt af Dem! … Jeg skal nok skynde mig, De skal snart blive fri."


  Han bøjede sig over sin tegning, og han så kun på hende med dette kunstnerblik, for hvilket kvinden ophører at være kvinde, og som kun ser modellen.


  I begyndelsen rødmede hun, undselig over sin bare arm, over dette lille stykke af sit legeme, som hun uden mindste forlegenhed ville have blottet på et bal, men efterhånden blev hun ganske rolig. Det unge menneske var jo så fornuftig! Og hendes kinder fik deres naturlige farve, medens der om hendes læber spillede et lille tillidsfuldt smil. Mellem sine halvlukkede øjenlåg kiggede hun nu på ham.


  Hvor havde han dog skræmt hende lige fra den foregående aften med sit store mørke skæg og sit svære hoved og sine hidsige bevægelser. Han var for resten slet ikke grim, hun skimtede en masse venlighed og ømhed i hans små øjne, men hans næse forbavsede hende; han havde en fin kvindenæse, der næsten forsvandt i de strittende hår over læberne. En ubetydelig nervøs, ængstelig skælven rystede ham, en bestandig lidenskab, der ligesom satte liv i blyanten i hans hånd, og som rørte hende meget, uden at hun vidste hvorfor. Han kunne umuligt være ond, det var vist kun den ubehøvlethed, som man træffer hos undselige mennesker. Men alt dette stod ikke klart for hende, hun blot følte det, og hun var tilfreds, som om hun var hos en ven.


  Imidlertid foruroligede atelieret hende stadig lidt. Hun så sig om med stjålne blikke, forbavset over denne uorden og det roderi. Foran kaminen lå asken fra den forløbne vinter endnu i en bunke. Foruden sengen, sofaen og det lille vaskebord var der ikke andre møbler end et gammelt egetræsskab, som var ved at falde fra hinanden, og et fyrretræsbord bepakket med pensler, farver, snavsede tallerkener og en spirituslampe, som der endnu stod en kasserolle med nudler over fra den foregående dags suppe. Stole med iturevne sæder og halte staffelier flød rundt omkring. På gulvet, der ikke så ud til at blive fejet mere end én gang om måneden, stod i en krog ved siden af sofaen lyset fra den foregående aften. Kun vækkeuret på væggen, et uhyre vækkeur bemalet med røde blomster, så muntert og rent ud med sit ensformige tik-tak. Men det, som skræmte hende mest, var skitserne på væggen, uden rammer, en oversvømmelse af skitser fra loft til gulv, hvor de lå bunkevis. Hun havde aldrig set en så gruelig malemåde, knubret, med skrigende og voldsomme farver, der virkede frastødende på hende som en rå værtshus-ed. Hun slog øjnene ned og blev tiltrukket af et billede, som var vendt om, det store billede, som maleren var ved at arbejde på, og som han hver aften vendte om mod væggen for bedre at kunne få det rette indtryk af det den næste dag, ved det første friske blik. Hvad mon der var bagved, som han ikke engang turde vise frem? Og ned over det store værelse faldt solens brændende stråler gennem ruderne, som ikke dækkedes af noget gardin, og løb som flydende guld på alle disse itubrækkede møbler, hvis letsindige pjaltethed den gjorde endnu mere iøjnefaldende.


  Til sidst fandt Claude stilheden trykkende. Han ville sige noget, ligegyldigt hvad, bare for at være høflig, og især for at hun ikke skulle blive træt af sin stilling. Men han søgte forgæves, han fandt ikke andet end spørgsmålet:


  "Hvad hedder De?"


  Hun åbnede øjnene igen, som hun havde lukket ligesom grebet af søvnighed:


  "Christine."


  Så blev han forbavset. Han havde jo heller ikke sagt sit navn. Lige fra aftenen i forvejen havde de været sammen under samme tag uden at kende hinandens navne.


  "Jeg hedder Claude."


  Han så på hende, og hun brød ud i en munter latter, en latter, som om hun var en stor pige, der endnu ikke havde rystet barnet af ærmet. Hun syntes, den var komisk, denne sildige præsentation. Og så var der også noget andet, der morede hende.


  "Nej tænk! Claude og Christine, de begynder begge med samme bogstav."


  Der blev igen stille. Han kneb øjnene sammen, glemte sig selv, følte sig ganske blottet for evne til at tale videre. Men så syntes han at se hos hende en slags utålmodighed, og han begyndte på må og få for at adsprede hende:


  "Det er lidt varmt."


  Denne gang kvalte hun latteren, den medfødte lystighed, som uvilkårligt kom og gik lige fra det øjeblik, hun ikke mere følte angst. Heden blev så voldsom, så hun lå i sengen som i et varmt bad, hendes hud var bleg og fugtig og havde en kamelias mælkeagtige hvidhed. I


  "Ja, det er lidt varmt," sagde hun, medens hendes øjne strålede.


  Claude sagde nu med sin godmodige mine:


  "Det er alt det solskin, men bah! det skader ikke, sådan en varm solstråle er bare sund … Hør De, i aftes dernede ved døren måtte vi nok ønske, vi havde haft sådan en sol."


  De brast begge i latter, og han var henrykt over endelig at have fundet et samtaleemne; så spurgte han hende ud om hendes eventyr, uden nysgerrighed, da han i grunden ikke brød sig en smule om at få sandheden at vide; han brød sig bare om at få hende til at sidde for sig så længe som muligt.


  Christine fortalte i få ord det hele. Den foregående dag om morgenen var hun taget fra Clermont for at komme til Paris, hvor hun skulle være forelæserske hos en generals enke, fru Vanzade, en gammel, meget rig dame, der boede i Passy. Toget plejede at komme klokken ti minutter over ni, og alt havde været ordnet, en pige skulle hente hende på stationen; der var endog skriftligt aftalt et kendetegn, en grå fjer på hendes sorte hat. Men så var toget lidt inden Nevers stødt sammen med et godstog, hvis vogne var gået af skinnerne og havde spærret vejen. Og så var der blevet forsinkelser, først en uendelig venten i de standsede vogne, så var de blevet nødt til at gå ud af vognene, lade bagagen blive tilbage og til fods gå til den nærmeste station, hvor der så var kommet et reservetog i stand. To timer havde de spildt, og to til gik der med i den forvirring, uheldet forvoldte. Da de så endelig kom til stationen, var det fire timer for sent og klokken var ét om morgenen.


  "Grumme uheldigt," afbrød Claude hende; han var stadig vantro, men følte sig dog slået og forbavset over, hvor behændigt disse forskellige hændelser var knyttet sammen. "Og der var naturligvis ingen efter Dem på stationen?"


  "Nej!" Christine havde ikke truffet fru Vanzades pige, som velsagtens var blevet træt af at vente. Hun forklarede, hvor forskrækket hun havde været på stationen, i den store fremmede, mørke og tomme hal, hvor der snart ikke var et eneste menneske i denne sene nattetime. I begyndelsen havde hun slet ikke vovet at tage en vogn; hun gik frem og tilbage med sin lille vadsæk og håbede på, at der skulle komme nogen. Endelig havde hun taget mod til sig, men det var allerede for silde, for der var ingen uden en meget smudsig kusk, som lugtede af vin, og som snusede om hende, medens han tilbød sin hjælp med en forvorpen mine.


  "Ja, ja, en drukkenbolt!" sagde Claude, der nu hørte opmærksomt efter, som om han ventede på at få opløsningen på en røverhistorie. "Og så gik De ind i hans vogn?"


  Christine lå ubevægelig med øjnene stift fæstet på loftet og vedblev uden at skifte stilling:


  "Ja, han tvang mig til det. Han kaldte mig "lille ven" og gjorde mig så bange … Da han hørte, jeg skulle til Passy, blev han vred og piskede sådan på sin hest, at jeg måtte holde mig fast ved dørene inde i vognen. Da den så kørte roligere gennem oplyste gader, hvor jeg så folk på fortovene, begyndte jeg at fatte mod. Jeg forstod, det var Seinen, vi kørte langs med; jeg har jo aldrig været i Paris, men jeg har set et kort … Og så mente jeg, at han ville køre langs med kajen hele tiden, til jeg pludselig mærkede, han kørte over en bro, så blev jeg igen bange. Så var det, regnen begyndte. Vognen var drejet ind i en meget mørk gade og standsede pludselig. Kusken steg ned fra bukken og ville ind i vognen … Han sagde, det regnede for galt."


  Claude brast i latter, han tvivlede ikke mere, den kusk var alt for naturtro. Da hun tav forlegen, sagde han: "Ja, ja, det var en lystig spøgefugl."


  "Jeg sprang straks ud ad den anden dør, ned på gaden, så gav han sig til at bande; han sagde, at nu var vi i Passy, og han ville rive hatten af mig, hvis jeg ikke betalte … Regnen strømmede ned, der var ikke et levende menneske på kajen. Jeg vidste hverken ud eller ind; så tog jeg et femfrancsstykke op og gav ham, og en, to, tre, piskede han på sin hest og fo'r afsted med min vadsæk, som heldigvis kun indeholdt to lommetørklæder, en halv brioche og nøglen til min kuffert, som var blevet tilbage på vejen."


  "Det er også for galt ikke at få kuskens nummer!" råbte maleren oprørt.


  Nu huskede han, at da han gik over Louis-Philippe-broen, var en droske i fuld karriere kørt tæt forbi ham i regnskyllet. Og han forbavsedes over, hvor urimelig dog sandheden ofte kunne lyde. Det, han havde tænkt sig, var aldeles idiotisk ved siden af disse uendelige sammentræf, som skæbnen kunne finde på.


  "De kan nok begribe, hvordan jeg var til mode i den gadedør," sagde Christine. "Jeg vidste godt, at jeg ikke var i Passy, jeg var altså nødt til at blive om natten dér, i dette rædselsfulde Paris. Og så tordenskraldene og de lyn! Å, de blå og røde lyn, som viste mig de græsseligste ting."


  Hun lukkede igen øjnene, en skælven fo'r over hendes blege ansigt, idet hun syntes, hun genså denne triste by, denne åbning mellem kajerne, der ligesom førte ind i en glødende smelteovn, flodens dybe grav, hvor den rullede sine blytunge bølger, overfyldt med store sorte kroppe, med pramme, der lignede døde hvalfisk, besatte med ubevægelige kraner, der rakte deres lange galgearme ud. Jo, det var en pæn velkomst!


  Der blev en pause. Claude tegnede ivrigt, men hun rørte sig lidt, hendes arm sov.


  "Å, De, sænk albuen lidt."


  Og med en interesseret mine, ligesom for at undskylde sig, sagde han:


  "Tro mig, Deres forældre er bange, hvis de har hørt om togsammenstødet."


  "Jeg har ingen forældre."


  "Hvad! Hverken fader eller moder … Er De ganske alene?"


  "Ja, ganske alene."


  Hun var atten år og født i Strasburg, hvor faderen, kaptajn Hallegrain, midlertidigt havde opholdt sig imellem to garnisonsskift. Da hun var elleve år, var faderen, en gascogner fra Montaubon, død i Clermont, som han var flyttet til, da en lamhed i benene havde nødet ham til at tage sin afsked. I næsten fem år havde hendes moder, der var en født pariserinde, boet dér i provinsbyen, idet hun søgte at få sin magre pension til at række så langt som muligt og samtidig skaffede sig en bifortjeneste ved at male vifter, for at skaffe sin datter en standsmæssig opdragelse. Og nu for femten måneder siden var hun også død og havde efterladt datteren, ene i verden, uden en skilling, kun med en eneste ven, en nonne, priorinden i det kloster, hvor hun havde gået i skole. Hun kom nu lige fra klosteret. Det var priorinden, der til sidst havde skaffet hende denne plads som forelæserinde hos sin gamle veninde, fru Vanzade, der var næsten blind.


  Claude tav til disse nye enkeltheder. Klostret og det forældreløse barn med den gode opdragelse og eventyret med det romantiske udfald gjorde ham igen mistænksom, forlegen i ord og bevægelser. Han holdt op at tegne og sad og så på sin skitse.


  "Er der smukt i Clermont?" spurgte han endelig.


  "Å, ikke synderlig, en mørk by, og jeg gik sjældent ud, så jeg kan egentlig ikke dømme om den."


  Hun støttede sig på albuen og vedblev ganske sagte, som om hun talte til sig selv, med en stemme, hvori man endnu hørte en efterklang af hendes sorg:


  "Moder var ikke stærk, og hun sled sig op … Hun forkælede mig, ingenting var for godt til mig, jeg havde lærere i alt muligt, og så lærte jeg alligevel så lidt. Først var jeg nu syg, så var jeg uopmærksom, jeg var så lattermild og blev hed i hovedet … Musik kedede mig og jeg fik ondt i armene, så snart jeg sad ved klaveret. Det, der gik bedst, var da malingen …"


  Han så op og afbrød hende med udråbet:


  "Kan De male!"


  "Å nej, jeg kan såmænd ingenting, aldeles ingen ting. Moder havde meget talent, og hun lærte mig at male lidt akvarel; jeg hjalp hende undertiden med undermaling på hendes vifter. Hun malede så smukt!"


  Uvilkårligt kastede hun et blik rundt i atelieret på de græsselige malerier, der skinnede på væggen. Og i hendes klare øjne kom der igen en uro, en ængstelig forbavselse over denne rå malemåde. På afstand så hun bagvendt den skitse, som maleren havde tegnet af hende, og hun var så forbavset over de voldsomme kulører og over de store pastelstreger, som skar igennem skyggerne, så hun ikke vovede at bede om at se den nær ved.


  Hun befandt sig så ilde i sengen, hvor hun var ved at brænde op; hun lå uroligt og tænkte kun på at komme afsted, på at få en ende på alle disse ting, som hun syntes var som en drøm fra den foregående dag.


  Claude fik en følelse af denne hendes nervøsitet. Han blev pludselig greben af skamfuldhed, slap sin ufuldendte tegning og sagde meget hurtigt:


  "Tusind tak for Deres velvilje, frøken … undskyld, at jeg har misbrugt den! Stå nu op, skynd Dem bare, det er på tide, De kommer af sted."


  Han begreb ikke, hvad der afholdt hende fra at stå op, medens han stod dér og jagede på hende, og hvorfor hun tværtimod skjulte sin arm under tæppet. Så gjorde han en bevægelse som en vanvittig, stillede skærmbrættet op og fo'r hen i den anden ende, hvor han i overdreven anstændighed gav sig til at støje med sine kopper og skåle, for at hun kunne stå op i fred, uden at være bange for, at han skulle kigge …


  Midt i støjen, han gjorde, hørte han ikke en tøvende stemme, som sagde:


  "Å, undskyld, undskyld!"


  Så hørte han endelig:


  "Å, undskyld, De, men De vil vel ikke være så god at sige mig … jeg kan ikke finde mine strømper."


  Han fo'r op. Hvad tænkte han på? Hvad mon han havde ment, hun skulle gøre bag ved skærmbrættet uden klæder, uden strømper eller skørter? Han havde jo hængt dem op i solen!


  Strømperne var tørre. Han overbeviste sig om det ved at gnide dem sagte. Så rakte han dem op over den tynde væg, og for sidste gang så han den bare arm, der var så frisk, sund og ungdommelig. Derpå lagde han skørterne på fodenden af sengen, kastede støvlerne ind og lod kun hatten hænge på et staffeli.


  Da hun havde sagt tak, tav hun stille, og han hørte knap skørterne knirke og den sagte støj, da hun vaskede sig. Men han blev ved at tænke på hende.


  "Sæben ligger i en underkop på bordet. Vær så god, luk skuffen op, tag Dem et rent håndklæde! Vil De have mere vand, skal jeg række Dem kanden!"


  Tanken om, at han igen bar sig forkert ad, gjorde ham ganske fortvivlet.


  "Se så, nu plager jeg Dem igen … Nu skal jeg lade dem i fred. Gener Dem bare ikke. Lad, som De var hjemme."


  Han tog fat på sine huslige forretninger. Så blev han igen tvivlrådig. Skulle han byde hende morgenmad eller ej? Det var dog underligt at lade hende gå uden det. På den anden side, hvis han gjorde det, fik det aldrig ende, og hele hans formiddag gik til spilde.


  Han kunne ingen bestemmelse tage, men tændte sin spirituslampe, vaskede sin kasserolle af og begyndte at lave chokolade, da han syntes, det så finere ud, og han skammede sig over sine nudler, som han plejede at lave med brød og olie, en ret, han var vant til fra sin hjemstavn. Han var endnu ikke færdig med at brække chokoladen i kasserollen, da han pludselig forbavset udbrød:


  "Hvad behager, allerede?"


  Det var Christine, der slog skærmbrættet til side og kom frem, ren og pæn i sin sorte kjole, snøret og knappet, fiks og færdig i en håndevending. Hendes friske ansigt så ikke så meget som fugtigt ud efter vasken, hendes tykke hår var sat op i nakken, uden at en eneste lok stak ud.


  Claude stod forbavset og gloede på dette underværk af raskhed, denne dygtighed til at klæde sig på så hurtigt og så pænt.


  "Det må jeg sige, er De så flink til alt andet …"


  Han syntes, hun var kønnere og større, end han havde troet, især blev han forbavset over hendes rolige, bestemte mine. Hun var øjensynlig ikke mere bange for ham. Det var, som om hun, efter at være sluppet ud af den uredte seng, hvor hun havde følt sig så hjælpeløs, havde fået hele sit harnisk igen med sin kjole og sine støvler.


  Så tog han en rask beslutning og sagde:


  "De bliver da vel og spiser frokost med mig, ikke sandt?"


  Men hun ville ikke.


  "Nej tak, nu skynder jeg mig til stationen, hvor min kuffert må være kommet, og så kører jeg til Passy."


  Det nyttede ikke, han sagde, hun måtte være sulten, at der ingen mening var i at løbe sådan afsted uden at få noget at spise.


  "Ja, ja, så går jeg efter en vogn til Dem."


  "Nej, De må ikke gøre Dem nogen ulejlighed."


  "Nej, hør nu! De har vel ikke i sinde at gå? Lad mig så i det mindste følge Dem hen til droskernes holdeplads; De er jo slet ikke kendt her i Paris."


  "Nej, nu kan jeg godt hjælpe mig selv … Gør mig den tjeneste at lade mig gå alene."


  Alt var forgæves! Hun var øjensynlig bange for den tanke, at nogen, selv fremmede mennesker, skulle møde hende sammen med en mand. Hun ville ikke snakke om sit eventyr, hun ville lyve og beholde erindringen om sin forunderlige nat for sig selv. Han gjorde en arrig bevægelse, som om hun kunne gå pokker i vold. Så meget desto bedre, han var helst fri for at rende på gaden. Men i grunden var han fornærmet; han fandt, hun var utaknemmelig.


  "Gud bevares, gør som De vil, jeg skal såmænd ikke tvinge Dem."


  Ved disse ord blev Christines usikre smil mere bestemt og gav hendes ansigt et fint udtryk, idet hun trak mundvigene lidt ned. Hun sagde ikke noget, men tog sin hat og så sig om efter et spejl. Da hun ikke fandt noget, besluttede hun sig til at knytte sine hagebånd, som det kunne falde sig. Med løftede albuer rullede og trak hun i båndene uden at skynde sig synderligt, med ansigtet overgydt af solens gyldne lys.


  Claude så forbavset på hende, han kendte ikke igen de blide, barnlige træk, som han lige havde tegnet. Overansigtet var uden stærke overgange, panden klar, øjnene milde; nu var det underansigtet, som stak frem, kæberne var lidenskabelige, munden fyldig og rød med smukke tænder. Stadig hint gådefulde jomfrusmil, der måske var lidt spottende.


  "I alt fald," sagde han irriteret, "så håber jeg ikke, De har noget at bebrejde mig."


  Så kunne hun ikke holde sin latter tilbage, en svag, nervøs latter.


  "Å nej, monsieur Claude, hvor kan De tro det!"


  Han blev ved at se på hende, og igen blev han grebet af undseelse og ængstelse over, at han i sit ubekendtskab til fruentimmere skulle gøre sig til nar. Hvad var det dog for en, denne store pige? Hvad vidste hun besked med? Sikkert nok med alt det, som unge piger lærer i klostret, med alt og ingenting. Nu, da hun ikke mere var bange, nu følte hun måske en lidt barnlig foragt over, at hun havde været bange for ingenting. Hvad var det hele egentlig? Ikke så meget som lidt galanteri, ikke engang et kys på hendes fingerspidser. Den hårde ligegyldighed hos den unge fyr måtte jo såre hende som kvinde. Og hun gik nu krænket sin vej, idet hun gjorde sig kæk i sin ærgrelse og ubevidst tog en bitterhed med sig over hine ukendte, frygtelige ting, som slet ikke var hændt hende.


  "De sagde," begyndte hun, og blev igen alvorlig, "at droske-holdepladsen var for enden af broen på den anden kaj?"


  "Ja, dér, hvor der står en klynge træer."


  Hun var færdig med at binde sine hagebånd og havde trukket sine handsker på, men hun gik ikke, blev stående og så frem for sig. Da hendes øjne faldt på det store lærred mod væggen, fik hun lyst til at bede om at måtte se det, men hun turde ikke. Der var ikke mere noget, som holdt hende tilbage, og hun så dog ud, som om hun ventede på noget, som om hun havde en følelse af, at der endnu stod noget tilbage, noget, hun vidste ikke hvad. Endelig gik hun hen til døren.


  Claude lukkede den op for hende, og et lille brød, som var stillet op ad døren, faldt ind i atelieret.


  "Der ser De! De skulle såmænd have blevet og spist morgenmad med mig. Det er portnerkonen, som bringer mig dette hver morgen."


  Hun rystede på hovedet. Da hun stod på trappegangen, vendte hun sig om og blev stående et øjeblik uden at sige et ord. Så fik hun sit muntre smil igen, og idet hun rakte hånden ud, sagde hun:


  "Tak, tusind tak!"


  Han tog hendes lille behandskede hånd i sin store, malerplettede næve. Så stod de begge et øjeblik uden at sige noget, tæt ved siden at hinanden, og trykkede hinanden venskabeligt i hænderne. Den unge pige smilede, og han havde det spørgsmål på læberne: "Hvornår får jeg Dem at se igen?" Men han skammede sig og tav. Så endelig tog hun hånden til sig.


  "Farvel, monsieur Claude!"


  "Farvel, frøken Christine!"


  Christine var uden at hæve hovedet allerede ved at gå ned ad den stejle trappe, hvor hvert trin knirkede; og Claude gik rask ind i atelieret igen og smældede voldsomt døren i efter sig, idet han højt sagde:


  "Å, de Satans fruentimmer!"


  Han var vred, rasende på sig selv, forbitret på alle andre. Han sparkede til møblerne, som stod på hans vej, og opmuntrede sig med at skælde ud ganske højt. Hvor var det dog fornuftigt af ham, at han af princip aldrig tog fruentimmer med sig hjem! Det pak duede bare til at gøre et skikkeligt menneske halvtosset. Hvem stod ham nu inde for, at denne her med sin uskyldige mine ikke havde gjort græsseligt nar ad ham? Og han havde været tåbelig nok til at tro hendes kedsommelige krøniker. Atter vågnede hans tvivl, nej, den generals enke skulle nu ingen i verden få ham til at hoppe på, og togsammenstødet! Og kusken! Den slags historier gik ikke for sig! Og desuden, med sådan en mund - nej tak - fordægtig så hun ud, da hun stak af- gid han bare kunne begribe, hvorfor hun løj. Men nej, hvad nytte havde hun af de løgne, det begreb han ikke, var det bare for at lyve? Der måtte dog være noget. Nå, tro mig, nu lo hun ham ordentlig ud!


  Ilter lukkede han skærmbrættet sammen og smed det hen i en krog. Der så naturligvis rædsomt ud dér bagved! Da han så, at alt var i orden, rigtig net, vandfadet, håndklædet, sæben, så blev han så rasende over, at hun ikke havde redt sengen. Det gav han sig så til med unødvendige anstrengelser, han rev i madrassen, bankede med begge hænder på hovedpuden, som havde bevaret en svag duft, og han blev svimmel af den rene ungdommelige duft, der var blevet hængende ved lagenerne. Så gav han sig til at vaske sig i en kande vand for at køle sig, og i det fugtige håndklæde blev han igen svimmel, følte det jomfruelige pust, som fyldte hele atelieret og faldt ham for brystet. Han bandede, medens han spiste sin chokolade af kasserollen, og han havde en sådan feberagtig hast efter at komme til at male, at han slugte store stykker brød. "Her kvæles man jo!" skreg han så med ét. "Det er den hede, som gør mig gal."


  Solen var borte, det var ikke mere så varmt.


  Claude lukkede et lille vindue op, der gik i flugt med taget, og indåndede med inderligt velbehag det vindpust, der slog ham i møde. Han tog sin tegning af Christine og sank hen i beskuelse af den.


  Om "Mesterværket"


  Forfatter: Émile Zola (1840-1902)

  Org.titel: L'Œuvre

  Org. udg.: Føljeton i Gil Blas december 1885-marts 1886, bogform hos forlaget Charpentier et Cie, Paris 1886

  Denne udgave efter: Emile Zola: Mesterværket. Kunstnerroman. Avtoriseret oversættelse for Danmark. København. A. Christiansens Forlag 1903

  Oversætter: Ikke oplyst i bogforlæg

  Redigeret af: Kim N. Jensen

  Forside: Efter Edouard Manet (1882-1883): Le Déjeuner sur l'herbe (1863)

  

  ISBN 978-87-7979-387-3



  ©2014 eBibliotek 1800

  www.ebib1800.dk

  

  [image: eBibliotek 1800 logo]


OEBPS/Images/copyrightlogo.png
li;tek
1800





OEBPS/Images/zola-mesterverket.jpg
o
Mestervezrket





