
Peter Skovrøy om sit eget liv
I 1921 skrev redaktør Skovrøy en lille beretning om sit liv. Den  
gengives her (i moderniseret retskrivning) efter Flensborg 
Avis 28. februar 1935, hvor den blev optrykt i forbindelse med 
hans død:

Jeg blev født den 23. juni 1851 i Arrild, Tønder amt. Min 
fader var smed Hans Hansen Skovrøy og boede i et lille 
hus syd for byen, som bønderne havde bygget til ham. 
Huset var mere en hytte end et slot, som man kan tænke 
sig, når man kender den tids bondekarrighed. 
Indgangen var gennem køkkenet, hvis gulv var brolagt 
med kampesten. Gulvet i stuen var af mursten, hvilket 
faldt i min smag, for så vidt, som jeg jo der kunne lave 
"løbbeskuler" efter behag. "Løbbes" kaldes i sønderjysk 
små brændte og glasserede lerkugler, som børnene 
legede med. I stuen var to alkovesenge. I den ene sov 
vore forældre og i den anden min et år ældre søster og 
jeg.

Min fader må have haft en vis færdighed i at skrive, målt 
med den tids alen; thi jeg mindes, at bønderne ofte kom 
til ham med bøn om at skrive et eller andet mere vigtigt 
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brev. Senere opdagede jeg, at faders stil var ret god, men 
retskrivningen mangelfuld. Jeg meddeler dette, fordi 
jeg tror, at den smule skribent-evne, som jeg har fået i 
vuggegave, er en arv fra min fader, hvem jeg i det hele 
taget ligner. Som fader elskede at gå på jagt og fskeri, 
elskede jeg friluftslivet på mine fsketure.

Fra mit 7. år gik jeg i skole om vinteren; men om 
sommeren måtte jeg, som for resten også bønderbørn 
på den tid, blive hjemme og vogte kvæget på marken. 
Min fader havde kun to køer, men en mængde får, som 
stod tøjrede om forsommeren på et stykke hedejord 
nord for byen, men om vinteren var hele byens og 
omegnens jorder overdrev for fårene; som følge deraf 
måtte man om foråret ud at lede om sine får, og så 
gjaldt det om at være i besiddelse af memoria 
bestialis (hukommelse om kvæg), som er så udviklet på 
Vesteregnen. Jeg manglede fuldstændig denne sans, 
men min skolekammerat Peder Kjær, en gårdmandssøn, 
kunne kende ikke alene faderens, men også min faders 
får ud af fåreflokke på hundreder, og det hjalp mig.

Jeg var, som man siger,
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dum på jorden, men klog på himmelen.
Med andre ord: en drømmer. Min modtagelighed for 
indtryk var stærk. Jeg mindes, at jeg en dag gik en hel 
ferdingvej på marken og bad til Vorherre for mine 
forældre, og jeg husker slutningsordene: "Kære 
himmelske fader, hold begge dine velsignede hænder 
over min fader og moder." Jeg var dengang ikke mere 
end 8 år gammel. Et ejendommeligt træk mere vil jeg 
fortælle. På byens mark var den en stor flænge omkring 
nogle mergelgrave, hvor der kun groede følfod. På 
denne mark havde jeg endnu ikke sat min fod, og den 
var for mig noget af den ukendte hemmeligvedsfulde 
verden, hvor min levende indbildningskraft kunne 
tumle sig frit. Og da jeg første gang fulgtes med fader 
over denne mark, var jeg til mode som en, der gør sig 
skyldig i helligbrøde, og længe efter bar jeg sorg i min 
sjæl over tabet af mit fantasiens rige, som den nøgne 
kolde virkelighed havde erobret.

Da jeg var elleve år, flyttede vi til Løgumkloster. Her kom 
jeg i en god skole og besøgte en tysk aftenskole. Jeg 
gjorde også tilløb til at lære engelsk og fransk hos en 
tysk privatlærer; men det blev ikke til stort, og krigen i 
1864 gjorde helt ende på det. Endnu går der ved mindet 
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om krigen, tabet af Danevirke, kampen ved Dybbøl, en 
gysen igennem mit sind. Jeg var jo dengang 13 år, og i 
den alder iagttager man stærkt. Drengene havde 
opdaget, at man ude i en sandgrav kunne høre 
kanondrønene fra Dybbøl, når man lagde øret til 
grusvæggen. Og så kom dagen, da de første tyske 
soldater som til byen. Det var prøjsiske kyrasserer med 
deres hvide kapper flagrende for vinden og det blanke 
brystpanser, som glinsede i solen. Senere kom der andre 
troppearter, små tyrolerjægere med deres vajende 
ferbuske i hatten og grå "spidsbenede" ungarere. En af 
disse, som vi havde i kvarter, lærte mig at tælle på 
ungarsk, hvad jeg kan endnu. Staklen græd, da han 
skulle bort.

Jeg blev konfrmeret i 1866. Omvæltningen i 1864 havde 
fuldstændig kuldkastet planerne for os unge i 
henseende til valget af livsstilling, og mange var meget 
ilde farne.

Min fader ville have mig til "bogen" — 
men hvad nu.
Det endte med, at jeg kom på et prøjsisk amtsretskontor 
i Haderslev. Det var i slutningen af tresserne, da 
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fortyskningen endnu ikke ret havde begyndt. Begge 
retssprog var gældende, og da Haderslev var 
overvejende dansk, førtes proceduren og afsagdes 
dommen i de allerfleste sager på dansk.

En fætter til mig, som havde giftet sig ind i en stærkt 
hjemmetysk familie og selv var blevet smittet, udgav i 
begyndelsen af halvferdserne en dansk avis med 
upolitisk tendens. Han overtalte mig til at kvittere på 
amtsretten og hjælpe ham på aviskontoret. Jeg havde en 
brændende lyst og slog til. Det varede et par år, så 
begyndte min fætters blad at røbe tilbøjelighed til helt 
at sejle over til tysken, hvilket ikke huede mig. Omsider 
brød jeg overtvært og henvendte mig til udgiveren af det 
danske blad "Dannevirke" i Haderslev Hiort Lorenzen. 
Denne rådede mig til at tage til København og tage 
dansk juridisk eksamen.

Det var midt i halvferdserne, jeg rejste til København, 
og i 1879 tog jeg eksamen med første karakter. På Hiort 
Lorenzens anbefaling fk jeg en plads som 
sagførerfuldmægtig hos A. E. Hansen i Frederikssund. 
Men da prøjserne havde slettet paragraf 5 i Pragfreden 
1878, og jeg kunne indse, at belejringen ville blive 
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langvarig, voksede attråen hos mig om at deltage i den 
nationale kamp hjemme så stærkt, at jeg i foråret 1882 
vendte her tilbage.

Den 8. april, på kongens fødselsdag, kørte jeg i 
dagvognen fra Tønder tid Løgumkloster. Inde i vest så 
jeg det ene kongeblus dukke op efter det andet, og 
denne omstændighed ildnede mit mod til at udgive en 
avis i Tønder for vestkysten.

Jeg ville genvække den gamle 
"Vestslesvigs Tidende"
som var sovet ind i halvferdserne.

Det værste var kapitalen. Hvordan fk jeg fat i den? Jeg 
kørte omkring til bønderne på vestkanten med en god 
dansk mand, urmager Rosenbom i Løgumkloster, for at 
vække interesse for et dansk blad. Dette var ikke 
vanskeligt, men pengene var det kildne punkt. Jeg fk 
løfte om et lån på 100 mark hos 5 mand, altså en 
driftskapital på 500 mark. Dette var fortvivlet. Men så en 
køn dag kommer min morbroder Nis Hjuler fra Vellerup 
ind og lægger 1500 mark på bordet foran mig.
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Med 2000 mark blev "Vestslesvigs Tidende" genoprettet 
i Tønder den 1. oktober 1882. To år efter var det lykkedes 
mig at påbyrde mig en gæld, som krævede en lang 
årrække for mig at få væltet af mig. I 1885 den 1. juli blev 
"Vestslesvigs Tidende" slået sammen med "Flensborg 
Avis" på anmodning derom fra redaktør Jessen og 
tidligere overlærer i Flensborg Monrad, og er siden 
udkommet som særtryk af "Flensborg avis" indtil den 
dag i dag og med et redaktionskontor for vesteregnen i 
Tønder. I 38 år var jeg ene mand på kontoret, nu er der 
tre mand.

Ej blot til lyst
kunne jeg med føje skrive over kapitlet over mit 38-årige 
ophold i Tønder under det prøjsiske regimente. Byen er 
dansktalende, men tysksindet, fanatisk og rå. Jeg kan 
ikke og vil ikke her opregne alle de tilfælde, hvor jeg har 
måttet døje råheder og ondskab. Da Køller-politikken i 
halvfemserne rodede bunden op i vore gadekær, steg 
der bobler op, som duftede alt andet end lifligt. Jeg blev 
i disse dage jævnligt forulempet på gaden og inden 
døre. Jeg lod alt uænset. Når den prøjsiske 
krigerforening om aftenen marcherede gennem gaden 
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og der lød råb ind til mig "Heraus" eller værre skældsord, 
svarede jeg måske med at dyppe pennen og skrive en 
lille satirisk skitse "Bum! Bum!" eller andre, som er 
optrykte i min bog "Hundevagten".

Det var i de dage, at mit skilt i Søndergade blev 
overtjæret. Jeg lod det sidde, til stort ubehag for de 
Tønder-borgere, indtil solen smeltede tjæren, der flød 
ned ad muren som store sorte tårer. Kun en enkelt gang, 
da nogle mellemskole-drenge råbte skældsord efter mig 
på gaden, klagede jeg til skoleinspektionen, fordi jeg var 
overbevist om, at lærerne måtte have lagt mærke til 
drengenes unoder. Det blev da heller ikke synderlig 
bedre. Et par dage efter lød ud til mig fra de åbne 
vinduer skolen, da jeg under frikvarteret gik forbi: 
"Dansk pak" på dansk.

De prøjsiske anklage-myndigheder havde mig stadig i 
kikkerten, og jeg blev flere gange i årenes løb anklaget, 
men stadig frikendt. Så var det, at jeg i en lille kortfattet 
meddelelse kom for skade at bruge den danske 
sprogvending "for en ordens skyld", der i den danske 
sprogbrug er lige så hjemmevant. Som "for en 
sikkerheds skyld" og mange lignende. Jeg havde skrevet 
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om en prøjsisk amtsdommer von Brockschmidt, at han 
som Krigerforeningens formand ved en fest havde 
telegraferet til den kommanderende general og — 
måske for en ordens skyld — til kejseren. Dermed 
mentes, at Brockschmidt også havde telegraferet til 
kejseren som den øverste krigsherre. Men de kloge 
tyskere fk så regnet ud, at jeg havde sigtet manden for 
at have afsendt sit telegram til kejseren for at få en 
orden. Jeg udtalte for retten, at jeg umuligt kunne anses 
for så tåbelig at mene, at man sådan uden videre kunne 
telegrafere ordener ned fra oven. Både den 
ansvarhavende og jeg idømtes en måneds fængsel på 
sædvanlig fangekost, skønt vi førte vidner for og 
fremlagde talrige værker, hvori vendingen kun brugtes i 
én betydning. Men retten havde gennem det tyske 
gesandtskab i København

tilvejebragt et anonymt skøn,
der skulle godtgøre det modsatte. Jeg forlangte i retten 
oplysning om, hvem der havde afgivet det anonyme 
skøn, men dommeren nægtede dette. Over for dette 
mærkværdige skøn af en navnløs bragte vi et skøn fra 
Det danske Videnskabernes Selskab, undertegnet af 
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professorerne Thomsen og Wimmer, og opnåede at få 
sagen optaget på ny. Atter domfældelse, men denne 
gang med en ny begrundelse, den nemlig, at ordene "for 
en ordens skyld" vel ikke i det danske rigssprog kunne 
forstås som påstået i anklagen, men at de blev opfattet 
således i hele den nordslesvigske befolkning på nær et lille 
antal dannede, som fuldstændig beherskede det danske 
rigssprog. Over for denne mærkelige påstand 
tilvejebragtes der

et skriftligt vidnesbyrd fra 2106 
nordslesvigere,
som med edstilbud erklærede det modsatte. Men så 
kom der en ny domsbegrundelse; domfældelsen hvilede 
ikke så meget på de ydre bevismidler i sagen som på de 
fem dommeres eget kendskab til den nordslesvigske 
mundart og de 2106 vidner ville ikke rokke doms-
overbevisningen. — Dermed var potten ude, og vi måtte 
vandre i fængsel. Fængsel på sædvanlig fangekost, det 
vil sige samme traktement som stoddere fra landevejen 
nyder. Jeg afsonede straffen i Tønder Fængsel på 
Slotsbanken. Mit fangehul var komfortabelt udstyret 
med et bord og en treben som stol. Gulvet var af træ, 
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hvoraf største parten var gennemhullet og fortæret af 
rotter. Sengen stod på den bare jord.

Dette skete sidst i halvfemserne.

Efterhånden blev mine kår blidere, de personlige 
forulempelser forsvandt, mit blad vandt også lidt 
udbredelse i Tønder by, sandsynligvis fordi man vidste, 
at det læstes flittigt i byens opland. I 1901 lykkedes det 
at få oprettet en dansk bank "Tønder Landmandsbank" i 
byen. Dette var et godt skridt fremad. Senere dannedes 
"Tønder Læseforening", som samlede danske småfodk til 
ugentlige møder. Så kom krigen i 1914 og satte 
forholdene på den anden ende.

Den 14. august blev jeg vågen om natten klokken halvto 
ved, at der stod to skikkelser, en gendarm og en 
politibetjent, foran min seng og bød mig stå op, da jeg 
skulle i varetægtsarrest. Samme skæbne deltes af et par 
mænd mere i byen og rigelig 30 fra omegnen. Først blev 
vi ført til Altona, hvor vi indsattes i cellerne, hvor man 
gemte nattens løse fugle. Vi blev dog frigivet næste dag, 
for efter otte dages forløb atter at blive hægtede og førte 
til Flensborg, hvor vi sad i seks uger til den 22. 
september. Jeg må ikke glemme den medfart vi led, da vi 
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blev ført gennem Tønder bys gader til Vestbanegården, 
hånede af den tyske pøbel, gamle og unge, kvinder og 
børn, der peb og hylede og spottede efter os. Det var en 
forestilling så rå og simpel, så man ikke skulle tro det 
muligt.

I fængslet havde vi lov til at få god mad, når vi selv ville 
betale det, og det blev en ret dyr historie. Imens vi sad 
fængslet, blev der hos enkelte af os foretaget 
husundersøgelse i hjemmet. Hos mig konfskeredes en 
hel kasse fuld af papirer, og kassen forsegledes og førtes 
bort. Mærkeligt nok kom kassen tilbage efter et par 
ugers forløb, og det kunne konstateres, at seglene var 
urørte. Man havde ikke fundet det umagen værd at åbne 
kassen.

Sol!
Endelig steg morgenrøden op for det sønderjyske folk, 
Genforeningens sol oprandt for næppe et år siden. Og 
siden har jeg levet som i en rus af lykke ved alt, hvad der 
er hændt. Da vi gik i toget efter de engelske soldater 
gennem Tønders gader med Danebrog i spidsen, følte vi 
dette som en oprejsning for den tort og hån, vi havde 
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døjet, da vi som fanger førtes gennem byens gader i 
1914.

I de otteogtredive år, jeg sad her i byen, følte jeg jævnlig 
anfægtelser og grebes af tvivl. Det forekom mig, at jeg 
var som et vrag, der sænkes i et sejlløb for at hindre 
indsejlingen, eller som det lille faste punkt, som isen 
kan krystallisere sig omkring. Måske var jeg ikke andet, 
men den slags småting har jo også deres mission her i 
verden.

Tønder, den 3. februar 1921.

P. Skovrøy.
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