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    I 1890, mens Leo XIII var pave, kom frimureren Anthime Armand-Dubois til Rom, hidlokket af det ry, der stod om en specialist i rheumatiske sygdomme.


    "Nå, det må jeg sige," udbrød hans svoger Julius de Baraglioul, "du tager altså til Rom for at pleje dit legeme! Gid du dog dernede måtte blive klar over, hvor meget mere din sjæl trænger til det!"


    Hertil svarede Armand-Dubois i en overbærende tone: "Kære ven, se dog på mine skuldre."


    Den godmodige Baraglioul kom mod sin vilje til at se på sin svogers skuldre; de gik op og ned, som rystede de under en dyb, uovervindelig latter; og i sandhed, det var en ynk at se dette kæmpemæssige, halvt lammede legeme benytte sine få tiloversblevne muskelkræfter til denne parodi på en latter. – Nå, deres standpunkter stod nu helt klare, og Baragliouls veltalenhed ville ikke blive i stand til at forandre noget derved. Måske tiden kunne det? – eller de hellige steders hemmelige indvirkning? … Julius svarede blot med et fuldstændig nedslået udtryk: "Anthime, det gør mig forfærdelig ondt for dig" (straks holdt skuldrene op med at hoppe, for Anthime holdt meget af sin svoger). "Gid du må være blevet en anden og bedre om tre år, når vi mødes igen ved jubelfesten!" –


    Véronique fulgte sin mand, men med en ganske anden indstilling; hun var from som sin søster Marguerite og Julius, og dette lange ophold i Rom opfyldte et af hendes højeste ønsker. Hun udfyldte sin ensformige, skuffede tilværelse med små, fromme andagtsøvelser, og da hun var barnløs, skænkede hun idealet al den kærlighed og omsorg, som hun nu ikke kunne give noget barn. Ak, hun gjorde sig ikke noget stort håb om at kunne føre sin Anthime tilbage til Gud. Af lang tids erfaring vidste hun, hvilken stædighed og fornægtelse der kunne vise sig på denne brede pande.


    Abbed Flons havde allerede gjort hende opmærksom på det: "Det er altid de urokkeligste beslutninger, der er de værste," havde han sagt til hende. "Det eneste, De kan håbe på, er et mirakel."


    Og hun var nu også holdt op med at gå og græmme sig. Så snart de havde fået indrettet sig i Rom, havde de hver for sig ordnet deres private tilværelse; Véronique gik op i sit huslige arbejde og sin gudsdyrkelse, Anthime i sine videnskabelige forskninger. På den måde levede de, tæt op ad hinanden, og tålte hinanden, når de vendte hinanden ryggen. Takket være denne tilstand herskede der mellem dem en slags forståelse, de levede i en halvvejs lykkelig tilstand, idet de følte, at de ved at tåle hinanden fandt en diskret anvendelse for deres dydige egenskaber.


    


    Den bolig, som de havde lejet ved et bureaus mellemkomst, frembød, som de fleste italienske huse, samtidig uforudsete fordele og betydelige ulemper. Den optog hele første sal af Forgettipalæet i Via in Lucina og havde en ganske god terrasse, hvor Véronique straks satte sig i hovedet at dyrke aspidistraer, som aldrig ville trives i de parisiske lejligheder; men for at komme ud på terrassen måtte man gennem vinterhaven, som Anthime omgående havde forvandlet til sit laboratorium, og man havde truffet aftale om, på hvilke tider af dagen hun måtte passere derigennem.


    Lydløst stødte Véronique døren op, gled forsigtigt ind med øjnene hæftet mod jorden, som en from lægbroder går forbi obskøne sgrafittomalerier; det var hende nemlig modbydeligt at se Anthimes kæmpemæssige ryg nede i baggrunden af værelset, sådan som den vældede op af lænestolen, hvortil en krykke lænede sig, som han sad dér bøjet over et eller andet ondartet eksperiment. – Anthime på sin side lod, som om han ikke hørte hende. Men ikke så snart var hun passeret tilbage, før han møjsommeligt hævede sig op fra sit sæde, slæbte sig hen til døren og indædt, med sammenpressede læber skød slåen for døren i med et smæld.


    Om et øjeblik ville nu Beppo, hans lille hjælper, komme ind ad den anden dør for at få besked om de ærinder, han skulle besørge.


    


    Anthime havde lagt mærke til den lille tolv-tretten års fyr få dage efter, at han var kommet til Rom. Foran det hotel på Via di Bocca di Leone, hvor parret først var taget ind, tiltrak Beppo sig de forbipasserendes opmærksomhed ved en græshoppe, der sad sammenkrøben under en græstot i et lille sivbur. Anthime havde givet ham seks sous for insektet, og derpå havde han på gebrokkent italiensk gjort barnet forståeligt, at i den lejlighed på Via in Lucina, hvor han den følgende dag skulle flytte hen, ville han snart få brug for nogle rotter. Han kunne bruge alle krybende, svømmende, løbende og flyvende dyr til sine forsøg. Han foretog nemlig vivisektion.


    Beppo var den fødte hjælper til den slags; om det så skulle være, havde han såmænd bragt ørnen eller ulvinden fra Capitol. Dette arbejde tiltalte ham, fordi det passede til hans omstrejfende naturel. Han fik seks sous om dagen; til gengæld hjalp han i huset. Véronique havde først haft et horn i siden på ham; men da hun engang havde set ham slå kors for sig foran Madonnaen, der hang i husets nordlige hjørne, så tilgav hun hans pjaltede ydre og tillod ham endog at bære vand, kul, træ og tørrede vinstokke op i køkkenet. Han bar Véroniques kurv for hende, når hun om tirsdagen og fredagen gik på torvet – de dage havde Caroline, pigen, som de havde bragt med fra Paris, nemlig for meget at gøre i huset.


    Beppo brød sig ikke om Véronique; men han havde tabt sit hjerte til videnskabsmanden, som snart lod barnet selv bringe ofrene op i laboratoriet i stedet for at gøre sig det besvær selv at gå ned i gården og hente dem. Man trådte derind direkte fra terrassen, som en skjult trappe forbandt med gården. Anthime, der sad ensom og i dårligt humør, følte en svag hjertebanken ved den sagte lyd af de små nøgne fødder på fliserne. Han lod sig ikke mærke med noget; intet forstyrrede ham i hans arbejde.


    Drengen bankede ikke på glasdøren, han kradsede; og da Anthime stadig sad bøjet over bordet uden at svare, gik han fire skridt frem, og med sin klare stemme udslyngede han et – permesso, der fyldte værelset med azurblåt. Efter stemmen at dømme skulle man tro, det var en engel; i virkeligheden var det en bøddelhåndlanger. Hvilket nyt offer bragte han nu til pinebænken i denne sæk? Anthime, der var stærkt optaget, åbnede ofte ikke sækken med det samme; han tilkastede den et hastigt blik; når bare lærredet bevægede sig, var det i orden: en rotte, en mus, en spurv, en frø, alt kunne bruges af denne Molok. Sommetider havde Beppo ingenting med; alligevel gik han ind; han vidste, at Armand-Dubois ventede ham, selv når han kom med tomme hænder. Og mens barnet stod tavst ved siden af videnskabsmanden og bøjede sig over et eller andet modbydeligt forsøg, var det så sandelig ikke nogen falsk guds forfængelige selvglæde, som Anthime følte, når han mærkede den lille fyrs blik rettet skiftevis fuldt af rædsel på dyret, fuldt af beundring på ham selv.


    Før Anthime ville gå i gang med at gøre forsøg på det menneskelige legeme, var det hans agt fuldstændig at reducere hans forsøgsdyrs aktivitet til "tropismer". Tropismer! – Knap var ordet opfundet, før man ikke ville høre tale om noget som helst andet. En hel skare psykologer svor nu til tropismerne. Tropismer! Hvilket lys udgik der ikke med ét fra disse stavelser! Øjensynlig gav organismen efter for de samme impulser som heliotropen, når denne plante uvilkårligt vender sit ansigt mod solen (hvilket atter med lethed kan reduceres til nogle simple fysiske og termokemiske love). Omsider viste tilværelsen sig begavet med en beroligende velvilje. I dyrets mest overraskende bevægelser kunne man udelukkende erkende en fuldstændig bøjen sig for drivkraften.


    Til dette formål, for at finde ud af, hvilke simple love det var, hvorefter det udmattede dyr uvilkårligt reagerede, havde Anthime Armand-Dubois opfundet et indviklet system af farvede æsker, kasser med faldlemme og labyrinter og afdelinger, hvoraf nogle indeholdt føde, andre ingenting eller et eller andet nysepulver, med kulørte døre eller forskelligt formede, djævelsk snedige instrumenter, som snart efter vakte furore i Tyskland og under navn af "vexierkasten" hjalp den nye psyko-fysiologiske skole endnu et skridt frem på vantroens vej. Og for at virke henholdsvis på den ene eller den anden af dyrets sanser, på den ene eller den anden del af dets hjerne, gjorde han nogle blinde, andre døve, eller han kastrerede dem eller trak skindet af dem, fjernede hjernen eller et eller andet organ, som man ville have svoret var uundværligt, men som dyret, for at skaffe Anthime oplysninger, kunne undvære.


    Hans Meddelelse om de "Betingede Reflekser" havde netop vendt op og ned på universitetet i Uppsala; derefter var der opstået hidsige diskussioner, hvori eliten blandt udlandets videnskabsmænd havde deltaget. Men de nye spørgsmål arbejdede videre i Anthimes hoved; mens hans kolleger fortabte sig i disputer, fortsatte han sine undersøgelser ad andre baner, søgende at komme Gud ind på livet i hans hemmeligste forskansninger. Det var ham ikke tilstrækkeligt grosso modo at konstatere, at enhver aktivitet medførte slid på organismen, ej heller, at dyret lod noget gå til spilde ved den blotte anvendelse af sine muskler eller sanser. Efter hver ydelse spurgte han: "Hvor meget?" Og prøvede det udmattede offer at genvinde, hvad det havde mistet, vejede Anthime det i stedet for at fodre det. Tilførelsen af nye elementer ville i for høj grad have kompliceret følgende forsøg: seks fastende og bundne rotter blev dagligt vejet; to var blinde, to enøjede, to med synet i behold; disse sidstes synsevne trættedes ustandselig ved hjælp af en lille mekanisk mølle. Hvor meget havde hver enkelt tabt i vægt efter fem dages faste? På små tavler ad hoc føjede Armand-Dubois hver dag ved middagstid nye epokegørende tal til.
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    Jubelfesten nærmede sig. Baragliouls kunne ventes hvad dag, det skulle være. Den dag, da telegrammet kom, der meldte deres ankomst samme dags aften, gik Anthime ud for at købe sig et slips.


    Anthime gik mindst muligt ud, da han havde vanskeligt ved at bevæge sig. Véronique besørgede gerne hans indkøb for ham, medmindre hun lod de handlende komme op for at tage mål af ham. Anthime bekymrede sig ikke mere om moderne; men hvor enkelt han end ville have sit slips, (en beskeden sløjfe af sort suratsilke), så ville han alligevel selv vælge det. Det lyseblå atlaskes kravebryst, som han havde købt til rejsen og gået med, mens de boede på hotellet, smuttede ustandseligt uden for vesten, som han havde vænnet sig til at gå med meget åben. Marguerite de Baraglioul ville sikkert finde ham for skødesløs i påklædningen, hvis hun så ham med det cremefarvede tørklæde, som han nu havde erstattet kravebrystet med, hæftet fast med en stor billig kamé. Det var dumt af ham, at han havde opgivet de små sorte sløjfer, som han i almindelighed gik med i Paris, og især ærgrede han sig over ikke at have gemt en, han kunne bruge som model. Hvad mon man nu ville prøve at prakke ham på her? Han ville ingen afgørelse tage, før han havde prøvet forskellige herreekviperingsforretninger på Corsoen og Via dei Condotti. Noget for ungdommeligt ville han heller ikke vælge, han var jo dog alligevel halvtreds år; han ville ganske simpelt have en enkel sløjfe uden nogen fiksfakserier, af mat, sort silke …


    Frokosten var først klokken et. Anthime kom hjem ved tolvtiden med sit indkøb, tids nok til at veje sine dyr.


    Det var ikke, fordi Anthime var forfængelig, men han følte alligevel lyst til at prøve slipset, før han gik i gang med sit arbejde. Der lå en stump af et spejl, som han før havde brugt til at fremkalde tropismer; han stillede det op ad et bur og bøjede sig over sit eget spejlbillede. Hans opstående, endnu tykke hår, der tidligere havde været rødt, havde nu denne ubestemmelige gråliggule farve, som gamle forgyldte sølvgenstande får; hans buskede øjenbryn skyggede over et par øjne, koldere og mere grå end en vinterhimmel; hans ganske korte bakkenbarter havde bevaret den samme gulbrune farve som hans tjavsede overskæg. Med bagsiden af hånden strøg han hen over kinderne og ned under den brede, firkantede hage:


    "Ja, ja," mumlede han, "nu skal jeg straks barbere mig."


    Han tog slipset ud af konvolutten og lagde det foran sig; så tog han kaménålen af, derpå halstørklædet. Han havde en kraftig hals, omsluttet af en halvhøj krave, der var udringet foran og havde nedadbøjede spidser. På dette sted kan jeg, trods mit stærke ønske om ikke at fjerne mig fra det væsentlige, ikke forbigå Anthime Armand-Dubois' svulst i tavshed. For så længe jeg ikke ganske sikkert har lært med sikkerhed at skille det tilfældige fra det nødvendige, hvad kan jeg da forlange af min pen ud over nøjagtighed og strenghed? Kunne man måske påstå, at denne svulst ikke havde spillet noget rolle, ikke havde haft nogen afgørende betydning for de beslutninger, som Anthime hævdede at være et udslag af hans frie tanke? Han lod helst være med at tage for megen notits af sin gigt; men den her modbydelige gevækst kunne han nu ikke tilgive Vorherre.


    Den var kommet, uden at han selv vidste hvordan, kort tid efter hans bryllup; og til at begynde med havde det kun været en lille ujævnhed bag ved hans venstre øre, lige i hårkanten; længe havde han været i stand til at skjule den under det kraftige hår, som han redte ned over den; selv Véronique havde ikke lagt mærke til den, før hendes hånd engang pludselig under et natligt kærtegn stødte på den:


    "Men kære," udbrød hun, "hvad er dog det, du har der?"


    Og som om svulsten nu var afsløret, så den ikke længere havde grund til at holde sig skjult, antog den nu i løbet af få måneder større omfang, først som et agerhønseæg, så som et perlehønseæg, til sidst som et hønseæg, og denne størrelse holdt den, mens håret blev tyndere og tyndere rundt om den og afslørede den. I en alder af seks og fyrre år kunne Anthime Armand-Dubois ikke længere gøre sig håb om at se godt ud; han lod sit hår klippe kort og anlagde denne halvhøje flip, hvori et særligt hulrum på én gang skjulte og fremhævede udvæksten. Nok om Anthimes svulst.


    Han slyngede slipset rundt om halsen. Midt på slipset var der anbragt et lille metalspænde, hvorigennem bindebåndet skulle glide, hjulpet på plads af en tap, der kilede sig fast i det. – Det var et snildt apparat, som dog kun ventede på båndet for at smutte løs af slipset; dette faldt ned på hans operationsbord. Så var der ikke andet at gøre end at tage sin tilflugt til Véronique; hun kom straks løbende.


    "Åh, tag lige og sy det fast for mig," sagde Anthime.


    "Det skal gøres på maskine, ellers duer det ikke," mumlede hun.


    "Faktum er, at det ikke kan holde."


    Véronique gik altid med to allerede trådede nåle stukket fast på indersiden af livet i sin spencer, den ene med hvid, den anden med sort tråd. Hun gik hen til det franske vindue og gav sig til at sy uden at sætte sig ned. Alt imens sad Anthime og betragtede hende. Hun var temmelig kraftig, med markerede træk; stædig som han, men alligevel med et sagtmodigt væsen, som oftest smilende, hvorfor et anlæg til overskæg ikke formåede at gøre hendes ansigt hårdt.


    "Hun er nu ikke så ilde endda," tænkte Anthime, mens han så hende stå og sy. "Jeg kunne have fået en kokette, som havde bedraget mig, eller en kvinde, der var løs på tråden og var stukket af fra mig, eller et sludrechatol, som kunne have snakket ørerne af mig, eller en dumrian, som ville have fået mig til at gå ud af mit gode skind, eller en gnavepotte som min svigerinde …"


    Og i en mindre afvisende tone end sædvanlig takkede han Véronique, da hun havde gjort slipset i orden.


    


    Med det nye slips om halsen er Anthime nu fuldstændig optaget af at veje sine rotter. Ingen stemme høres, hverken udenfor eller i hans eget indre. Han har allerede vejet de blinde rotter. De enøjede rotter har beholdt deres vægt. Nu må han veje de to, der ikke fejler noget. Det giver pludselig et sæt i ham så voldsomt, at krykken ruller hen ad gulvet. Hvad for noget? de raske rotter … Han vejer dem atter; nej, der er ikke noget at tage fejl af: siden i går har de sunde rotter taget på i vægt! Pludselig går der et lys op for ham:


    "Véronique!"


    Med en voldsom kraftanstrengelse har han samlet sin krykke op og stormer hen mod døren:


    "Véronique."


    Hun kommer atter løbende, venligt forekommende. Han står på dørtrinet og spørger højtideligt:


    "Hvem har pillet ved mine rotter?"


    Intet svar. Han gentager langsomt, med afstand mellem ordene, som om Véronique ikke længere havde let ved at forstå fransk:


    "Mens jeg har været ude, er der en eller anden, der har fodret rotterne. Kender du noget til det?"


    Nu har hun fået samlet en smule mod og vender sig aggressivt imod ham:


    "Du sultede dem jo ihjel, de stakkels dyr. Jeg har ikke generet dit forsøg spor, jeg gav dem bare …"


    Men han har grebet hende ved ærmet, og trækker hende hinkende hen til observationstavlerne:


    "Kan du se disse blade, hvor jeg i de sidste fjorten dage har gjort notater om disse dyr; det er disse lister, min kollega Potier venter på for at meddele resultaterne på Académie des Sciences ved dets næste møde den 17. maj. Og nu i dag, den 15. april, hvilke tal kan jeg føje ind i disse talrækker – hvad kan jeg skrive? …"


    Og da hun ikke siger et ord, peger han med den firkantede spids af sin pegefinger, som med en griffel, på det ubeskrevne sted på papiret:


    "På denne dag," fortsatte han, "begik madame Armand-Dubois, forsøgslederens hustru, idet hun gav efter for sit gode hjerte – hvad skal vi kalde det? – en klodsethed? – en uforsigtighed? – eller en dumhed? …"


    "Skriv hellere: fik ondt af de stakkels dyr, der var ofre for en latterlig nysgerrighed."


    Han rejser sig med megen værdighed:


    "Hvis De tager det på den måde, frue, så må jeg anmode Dem om for fremtiden at lægge Deres vej om ad gårdtrappen, når De skal pleje Deres planter."


    "Tror du måske, jeg nogensinde går ind i din hule for min fornøjelse?"


    "Tjen mig i for fremtiden at gå en anden vej."


    Og med en talende bevægelse griber han observationslisterne og river dem i små bitte stykker.


    


    "I de sidste fjorten dage," sagde han; i virkeligheden har hans rotter kun fastet fire dage. Hans vrede er sikkert blevet svækket ved hans egen overdrivelse af den lidte skade, for da han kommer til bords, er han atter i stand til at vise et behersket ydre; han går endog så vidt, at han rækker sin kone en forsonende hånd. Thi endnu mindre end Véronique er han for at lade familien Baraglioul få færten af uoverensstemmelser, hvilke de uden tvivl ville gøre Anthime ansvarlig for.


    Ved femtiden skifter Véronique sin spencer med en trøje af sort klæde og tager afsted for at møde Julius og Marguerite, som skal ankomme til Roms banegård klokken seks. Anthime går for at barbere sig; han er gået så vidt som at erstatte sit halstørklæde med en sort sløjfe, men så må det også være tilstrækkeligt. Han hader ceremonier og holder på, at han glimrende kan være bekendt at vise sig for sin svigerinde i en alpacajakke, en blå- og hvidmønstret vest, lærredsbenklæder og magelige sorte lædertøfler uden hæle, som han endog beholder på, når han går ud, og som undskyldes af hans halten.


    Han samler de iturevne papirer op, føjer stumperne sammen og afskriver omhyggeligt alle tallene, mens han venter på Baragliouls.
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    Familien Baraglioul stammer fra Parma. Det var en Baraglioli (Alessandro), som Filippa Visconti giftede sig med i sit andet ægteskab i 1514, få måneder efter, at Kirkestaten havde overtaget hertugdømmet.


    En anden Baraglioli (ligeledes Alessandro) udmærkede sig ved slaget ved Lepanto og blev myrdet i 1580 under endnu uopklarede omstændigheder. Det ville være en let sag, men uden videre interesse, at følge familiens skæbne indtil 1807, da Parma blev genforenet med Frankrig, og Robert de Baraglioul, Julius' bedstefader, slog sig ned i Pau. I 1828 modtog han grevekronen af Karl X, den samme krone, som lidt senere skulle blive båret med så meget hæder af Juste-Agénor, hans tredje søn (de to første sønner døde i en ung alder) i gesandtskaberne, hvor hans subtile vid strålede, og hans diplomatiske evner udfoldede sig. Juste-Agénor de Baragliouls anden søn, Julius, som, siden han var blevet gift, havde ført en fuldstændig regelmæssig tilværelse, havde i sin ungdom haft forskellige eventyr. Men han kunne i det mindste yde sig selv den retfærdighed, at hans hjerte aldrig havde forledet ham til noget lavt. Hans naturs medfødte fornemhed og den moralske elegance, kunne man næsten sige, der åndede ud af det mindste af hans skrifter, havde bremset ham i situationer, hvor hans nysgerrighed som forfatter måske ellers ville have givet ham frie tøjler. – Hans blod strømmede uden voldsomhed, men ikke uden varme, hvilket adskillige af aristokratiets skønheder ville have kunnet bevidne … Jeg ville ikke omtale dette her, hvis det ikke var sådan, at hans første romaner tydeligt havde givet udtryk for det; det var den omstændighed, de til dels skyldte den store succes, de havde haft i den fine verden. Takket være det publikums høje rang, i hvis smag man kunne regne med, at de ville falde, kunne de udkomme en i "Correspondant" og to andre i "Revue des Deux-Mondes". På den måde var han, endnu ganske ung, næsten som mod sin vilje, kommet med blandt emnerne til Akademiet; allerede hans smukke væsen, hans bliks alvorsfulde salvelse og hans pandes tankefulde bleghed syntes at udpege ham til denne plads.


    Anthime viste stor foragt for de fordele, som rang, formue og anseelse kunne give, hvilket ikke undlod at krænke Julius; men han satte pris på Julius for noget godt i hans natur og en stor ubehændighed i diskussionen, som ofte gav den frie tanke overtaget.


    


    Klokken seks hører Anthime vognen med gæsterne standse op foran døren. Han går ud på trappen for at tage mod dem. Julius kommer først. Med sin høje hat og sin overfrakke med silkeopslag ville man have antaget ham for at være klædt på til visit, hvis han ikke havde haft en skotsk plaid over armen; den lange rejse har aldeles ikke taget på ham. Derpå kommer Marguerite de Baraglioul, støttet til sin søsters arm; hun ser derimod meget medtaget ud, hovedtøjet sidder skævt og håret er i uorden, hun snubler over trinene, mens en fjerdedel af ansigtet er dækket af hendes lommetørklæde, hun presser mod øjet som et omslag.


    Da hun nærmer sig Anthime, henkaster Véronique: "Marguerite har fået kulstøv i øjet."


    Julie, deres datter, en yndig lille pige på ni år, og pigen, som slutter optoget, tier begge to forfærdet stille.


    Som Marguerite er, nytter det ikke at tage sagen fra den humoristiske side; Anthime foreslår da også at sende bud efter en øjenlæge; men Marguerite har hørt nok om de elendige italienske læger og vil ikke "for alt i verden" høre tale derom; med hendøende stemme hvisker hun:


    "Koldt vand, giv mig bare lidt koldt vand. Åh!"


    "Et øjeblik vil det kolde vand dulme smerten, mens det skyller øjet ud," siger Anthime, "men nogen virkelig gavn gør det ikke."


    Så vender han sig til Julius:


    "Har du kunnet få øje på det?"


    "Ikke rigtig. Så snart toget holdt og jeg tilbød at undersøge det, blev Marguerite irriteret …"


    "Sikke noget vrøvl, Julius! Du var så forfærdelig klodset. For at løfte øjenlåget gav du dig til at endevende øjenvipperne …"


    "Skal jeg ikke prøve?" foreslog Anthime. "Det kunne måske lykkes mig."


    En drager bar kufferterne op. Caroline tændte en reflektorlampe.


    "Hør, du vil da vel ikke foretage den operation her ude på gangen," siger Véronique og fører Baragliouls hen til deres værelse.


    Armand-Dubois' lejlighed bredte sig rundt om den indre gård, hvortil en gang vendte ud, som førte fra vestibulen til vinterhaven. Ud til denne gang vendte først dørene fra spisestuen, dernæst fra dagligstuen (en mægtig, dårligt møbleret hjørnestue, som Armand-Dubois' ikke benyttede) – dørene fra to gæsteværelser, det ene gjort i stand til ægteparret Baraglioul, det andet, der var lidt mindre, til Julie, og endelig ægteparret Armand-Dubois' soveværelse. Alle disse rum var desuden indbyrdes forbundne. På den anden side af trappegangen lå to pigeværelser og køkkenet …


    "Jeg beder jer, lad være med alle sammen at stå der rundt omkring mig," stønner Marguerite. "Julius, se dog at få ordnet bagagen."


    Véronique har fået anbragt sin søster i en lænestol, og står nu og holder lampen, mens Anthime undersøger øjet:


    "Sagen er den, at øjet er irriteret. – Det ville være lettere at komme til, hvis du tager hatten af."


    Men Marguerite, der måske er bange for, at hendes uordentlige frisure skal lade de kunstige dele komme til syne, erklærer, at hun først vil tage den af senere. En kysehat med bindebånd vil ikke forhindre hende i at bøje nakken tilbage mod ryglænet.


    "Du opfordrer mig altså til at fjerne skæven af dit øje, før jeg tager bjælken ud af mit eget," siger Anthime med et forsøg på en ironisk latter. "Det forekommer mig at være stik imod de bibelske forskrifter."


    "Åh, jeg beder dig, skån mig for at måtte betale din hjælp for dyrt."


    "Jeg skal ikke sige mere … Med snippen af et rent lommetørklæde … så, nu kan jeg se, hvad det er … du skal ikke være bange, … så for pokker! se opad, – der var det!"


    Og Anthime fjerner med snippen af lommetørklædet en næsten usynlig kulstøvspartikel.


    "Tak, tak! – Lad mig så få lov at være alene, jeg har en frygtelig hovedpine."


    


    Mens Marguerite hviler sig, Julius pakker ud sammen med pigen, og Véronique er optaget af forberedelserne til middagsmaden, tager Anthime sig af Julie, som han har trukket med ind på sit værelse. Sidst han så sin niece, var hun ganske lille, og han har svært ved at genkende dette lange pigebarn med det allerede alvorligt uskyldige smil. – Da de har snakket lidt sammen om sådanne små barnlige ting, som han kunne tænke sig ville more hende, falder hans blik, da hun sidder tæt ved ham, på en tynd sølvkæde, som hun bærer om halsen, og hvori han har på fornemmelsen, at der hænger nogle medaljoner. Med en indiskret bevægelse får han med sin store pegefinger kæden trukket frem, og idet han skjuler sin sygelige væmmelse under en forundret maske, spørger han:


    "Hvad er det for nogle små tingester?"


    Julie forstår udmærket, at spørgsmålet ikke er alvorligt ment; men hvorfor skulle det forvirre hende?


    "Hvad for noget, onkel Anthime, har du aldrig set medaljoner?"


    "Nej minsandten, om jeg har," lyver han; "det ser ikke videre kønt ud, men et eller andet må det vel være godt for."


    Og da den rene fromhed ikke forhindrer et vist uskyldigt skælmeri, peger barnet på et fotografi af hende oppe over kaminen:


    "Der oppe hænger der et billede af en lille pige, som heller ikke er videre køn, onkel. Hvad kan du mon bruge det til?"


    Forundret over hos et lille fromt væsen at finde sådan en evne til med ondskabsfuld esprit at give igen på en replik, og tilsyneladende så megen sund fornuft, føler onkel Anthime sig foreløbig afvæbnet. Man kan dog ikke kaste sig ind i en metafysisk diskussion med et lille pigebarn på ni år! Han smiler. Pigebarnet benytter sig straks af denne fordel og siger, idet hun viser ham de små helgenmedaljoner:


    "Se, den her er af den hellige Julie, min skytshelgeninde, og denne her er af Sacré-cœur de Notre …"


    "Har du ingen af Vorherre?" afbryder Anthime hende tåbeligt.


    Barnet svarer ganske naturligt:


    "Nej, af den gode Gud laver man ingen … Men her skal du se noget, der er endnu kønnere: det er en medaljon med Notre-Dame de Lourdes, som tante Fleurissoire har givet mig; hun har selv haft den med fra Lourdes; jeg tog den om halsen den dag, min kære lille fader og moder overgav mig til den hellige jomfru."


    Dette bliver Anthime for meget. Uden at forsøge at forstå, hvilke usigelig dejlige indtryk disse billeder kan vække: tanker om den grønne maj og børnenes hvide og blå optog, gribes han af utæmmelig trang til blasfemi:


    "Nå, så har hun altså ikke villet vide noget af dig, den gode hellige jomfru, siden du endnu er hos os?"


    Pigebarnet svarer ikke. Mon det allerede er gået op for hende, at der er visse uforskammetheder, som det er klogest at tie til? Og for resten, hvad er der at sige? Efter dette naragtige spørgsmål er det frimureren, ikke Julie, der rødmer – han viser en let, forbipasserende forvirring, som uvilkårligt følger, når man har sagt noget upassende, og som onklen prøver at skjule ved at anbringe et forsonende og ærbødigt kys på sin troskyldige nieces pande.


    "Hvorfor spiller du ond, onkel Anthime?"


    Den lille pige tager ikke fejl: på bunden er denne vantro videnskabsmand følsom.


    Men hvorfor gør han så stædigt modstand?


    I dette øjeblik åbner Adéle døren:


    "Fruen beder frøkenen om at komme."


    Øjensynlig er Marguerite de Baraglioul ængstelig for svogerens indflydelse og bryder sig ikke om at overlade sin datter alt for lang tid til hans selskab. Det vover han sig til at sige halvhøjt til hende, da familien lidt senere går til bords. Men Marguerite ser på Anthime med et endnu let betændt øje:


    "Jeg skulle være bange for dig? Kære Anthime, Julie ville have omvendt tolv af din lige, førend dine drillerier skulle få den mindste virkning på hendes sjæl. Næ, så skrøbelige er vi ikke. Men tænk alligevel på, at hun kun er et barn … Hun er forberedt på, hvad man kan vente af gudsbespottelse i et så usselt regeret land som vort. Men det er bedrøveligt, at den første grund til forargelse skal gives af dig, hendes onkel, som vi gerne ville lære hende at agte."
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